
OCTAVE MIRBEAU CRITICO DI LOMBROSO 

Nel campo letterario della seconda metà dell’ottocento, Ottavio Mirbeau occupa un posto a
parte. Scrittore inclassificabile, perché non è politicamente ne letterariamente corretto1, è pieno di
paradossi  e di  contraddizioni  riconosciute. Giornalista  più pagato della sua epoca,  critico d’arte
influente,  romanziere  e  drammaturgo  celebre  fra  tutta  l’Europa,  tuttavia  è  un  marginale  delle
lettere2 . Progressista, panegirista delle scoperte scientifiche e tecniche, è anche un ecologista che
denunzia le illusioni scientiste ed il pericolo del potere degli ingegneri e degli “esperti”. Per capire
meglio perché ha criticato le tesi  di Cesare Lombroso, di cui possedeva e ha letto le due opere
maggiori3, bisogna, prima di tutto, sviluppare la sua visione degli uomini e della società ed il suo
progetto letterario.

RIVOLUZIONE DELLO SGUARDO E MARGINALITÀ

Il  Mirbeau  ha  assunto,  nel  dominio  della  scrittura,  une  specie  di  rivoluzione  culturale
parallela alla rivoluzione dello sguardo dei suoi amici, i pittori impressionisti e lo scultore Auguste
Rodin, di cui era il cantore quasi ufficiale4. Parteggiano di una pedagogia offensiva, ha deciso di
aggredire le nostre abitudini confortabili e di svegliare il nostro spirito critico, per costringerci ad
interrogarci  e  a  vedere  ciò  che,  cechi  volontari,  non  vogliamo  vedere.  Per  lui,  la  missione  di
“desaccecamento” dello scrittore è difficile, ma assolutamente necessaria, perché l’educazione, in
realtà, è un impresa di cretinizzazione  : la famiglia, la scuola, la Chiesa cattolica romana, l’esercito
e la stampa sono fabbriche, dove si producono a catena delle larve umane5, che saranno proletari
schiavi, soldati senza coscienza ed elettori gregari6.

Una minoranza di  uomini  scappano da questa  strage degli  Innocenti  :  gli  artisti.  Il  vero
artista, Monet, Van Gogh o Rodin, è quello che vede, sente ed ammira, nelle sensazioni infinite
procurate  dal  mondo  esterno,  ciò  che  l’uomo qualunque  non  potrà  mai  vedere,  né  sentire,  né
ammirare. È un uomo eccezionale, per causa del suo temperamento esigente e dello suo sguardo
acuto, che ha potuto resistere al condizionamento sociale. Perciò è uno straniero, un marginale, un
irrecuperabile. Perciò gli uomini di genio sono cacciati ed ammazzati senza pietà, « sans relâche,
comme les grands fauves7 ». Per felicità, tra gli artisti perseguitati da un lato e le larve dall’altro, ci
sono quelli che Mirbeau chiama  « âmes naïves », cioè individui che non hanno potuto sviluppare le
loro capacità creative,  ma che hanno resistito, più o meno, alla laminatura dei cervelli e non si
lasciano ingannare dalle grimaces di respettabilità dei dominanti.

Fra  queste  anime  candide,  ci  sono  individui  la  cui  condizione  sociale  costituisce  una
protezione contro i  pregiudizi,  paragonati  a  «  des chiures de mouches » :  i  marginali.  Vittime
d’oppressioni o esclusioni specifiche, possono gettare sulle cose uno sguardo differente e scoprire

1 Cf. Pierre Michel, « Un écrivain politiquement et culturellement incorrect », in Un moderne : Octave Mirbeau,
J.& S. éditeurs – Eurédit, 2004, pp. 9-36. 

2 Vedere  Pierre  Michel,  « Octave  Mirbeau  et  la  marginalité »,  in Figures  du  marginal,  Cahier  n°  29  des
Recherches sur l'imaginaire, Presses de l'Université d'Angers,  2003, pp. 93-103.

3 Il  catalogo  della  seconda  vendita  della  biblioteca  del  Mirbeau,  20-21  juin  1919,  segnala  due  opere  del
Lombroso :  L’Homme criminel, Alcan, 1887, e  L’Homme de génie,  due volumi, Alcan, 1889. Tutt’e due sono stati
rilegati  dal  famoso  Paul  Vié,  indizio  dell’interesse  dello  scrittore  francese.  Le  indicazioni  di  pagina  rimandano
all’edizione di 1889 di L’Homme de génie ed all’édizione di 1895 di L’Homme criminel. 

4 Cf.  la  nostra  edizione  della  sua  Correspondance  avec  Rodin,  Le  Lérot,  Tusson,  1988,  e  della  sua
Correspondance avec Monet, Le Lérot, Tusson, 1990. Rodin gli scrive, nel 1910 : « Vous avez tout fait dans ma vie, et
vous en avez fait le succès. »

5 Cf. la nostra edizione dei suoi Combats pour l’enfant, Ivan Davy, Vauchrétien, 1990.
6 Perciò  Mirbeau lancia una chiamata a  « la grève des électeurs », titolo di una sua cronaca del Figaro,  28

novembre 1888. 
7 « Au conseil municipal », Le Journal, 12 juillet 1899 (Combats esthétiques de Mirbeau, Séguier, 1993,  t. II, p.

228). Mirbeau aggiunge : « Ceux qui ont pu détruire un homme de génie et montrer sa peau à la société touchent une
prime », soprattutto  « les critiques qui se consacrent à cette chasse fructueuse »...



ciò che l’uomo qualunque non vede. Per esempio, una cameriera, una prostituta8, un vagabondo, o
un matto9 – sono considerati come matti tutti quelli che contestano i fondamenti dell’ordine sociale,
per  esempio  il  grande  Tolstoï10…  Questi  marginali  potenzialmente  sovversivi  sono  molto
interessanti per il progetto politico-letterario del Mirbeau, poiché ci costringono a vedere gli uomini
e la società con uno sguardo nuovo : sono dunque, per lui, aiutanti preziosi.

Già si può capire come sono opposte la visione mirbelliana e quella del criminalista italiano.
Da  una  parte,  uno  scientifico,  che  utilizza  la  sua  esperienza  medicale  e  le  sue  ricerche
antropometriche (ha misurato 5 903 delinquenti !), condotte “obiettivamente” a scopo di proteggere
l’ordine sociale minacciato dalla presenza di marginali considerati come pericolosi, le prostitute, i
vagabondi, i delinquenti ; dall’altra parte, un rivoltato, un imprecatore, un anarchico, che vorrebbe
dinamitare una società putrida, che secerne la miseria, l’esclusione ed un malessere quasi generale. I
loro valori e le loro speranze sono completamente antipodiche. Ora vediamo più precisamente le tre
critiche maggiori che l’autore del Diario di una cameriera indirizza all’autore dell’Uomo di genio e
dell’Uomo delinquente.

UN MÉTODO ANTI-SCIENTIFICO

Per conferire alle sue conclusioni  un’apparenza scientifica, Lombroso ha accumulato una
quantità stupente di dati disparati. I suoi seguaci Émile Laurent o il dottor Perrier sono andati fino
all’assurdo nella  raccolta  di  misurazioni  di  delinquenti11,  tentando di  dimostrare  la  sua tesi  del
delinquente-nato.  Per  disgrazia,  non  è  stato  e  non  sarà  mai  possibile  di  stabilire  il  legame di
causalità tra le misure o la forma del cranio (o del pene12) e le attività criminali. Nel 1887, Topinard
rilevò con tutto comodo il carattere artificiale di quest’accumulazione sterile di misurazioni. Nel
1901,  nei  21  jours  d’un  neurasthénique,  Mirbeau  se  ride  di  queste  pretensioni  scientifiche.
Immagina che un medico lombrosiano, il dottore Triceps, estrapolando la tesi del criminalista a tutte
le  classi  dette  «  pericolose  »,  pretende  di  dimostrare,  per  mezzo  di  «  une expérimentation
rigoureuse », che i poveri sono tutti degenerati :  « Je me procurai une dizaine de pauvres offrant
toutes les apparences de la plus aiguë pauvreté... Je les soumis à l’action des rayons X...  […] Ils
accusèrent, à l’estomac, au foie, aux intestins, des lésions fonctionnelles qui ne me parurent pas
suffisamment  caractéristiques  et  spéciales...  Le décisif  fut  une série  de  taches  noirâtres  qui  se
présentèrent  au  cerveau et  sur  tout  l’appareil  cérébro-spinal...  Jamais,  je  n’avais  observé  ces
taches sur les cerveaux des malades riches, ou seulement aisés... Dès lors, je fus fixé, et je ne doutai
pas un instant que, là, fût la cause, de cette affection démentielle et névropathique : la Pauvreté...
[…] Je séquestrai mes dix pauvres dans des cellules rationnelles appropriées au traitement que je
voulais appliquer... Je les soumis à une alimentation intensive, à des frictions iodurées sur le crâne,
à  toute  une  combinaison  de  douches  habilement  sériées...  bien  résolu  à  continuer  cette
thérapeutique jusqu'à guérison parfaite... je veux dire jusqu'à ce que ces pauvres fussent devenus
riches... […] Au bout de sept semaines... l’un de ces pauvres avait hérité de deux cent mille francs...
un autre avait gagne un gros lot au tirage des obligations de Panama... un troisième avait  été
réclamé  par  Poidatz,  pour  rendre  compte,  dans  Le Matin,  des  splendides  représentations  des

8 Cf. Pierre Michel, « Octave Mirbeau et la femme vénale », in Métiers et marginalité dans la littérature », cahier
n° XXX des Recherches sur l’imaginaire de l’université d’Angers, Presses Universitaires d’Angers, 2004, pp. 41-54.

9 Sui domestici, vedere il suo famoso  Journal d’un femme de chambre di 1900 (raccolto nel secondo volume
della nostra edizione critica dell’Œuvre romanesque, Buchet/Chastel – Société Octave Mirbeau, Paris-Angers, 2001).
Sulle prostitute, vedere il suo saggio tardivo L’Amour de la femme vénale (Édition Indigo – Côté femmes, Saint-Denis,
1994).  Sui vagabondi,  vedere la sua tragedia  proletaria  Les Mauvais bergers (1897)  e la  sua farsa  Le Portefeuille
(1902), raccolte nella nostra edizione critica del suo Théâtre complet, Eurédit, Cazaubon, 2003. Sui matti, vedere i suoi
Contes cruels (Séguier, 1990),  passim, ed il capitolo XIX di  Les 21 jours d’un neurasthénique (tomo III de l’Œuvre
romanesque, 2001).

10 Cf. Octave Mirbeau, « Un fou », Le Gaulois, 2 juillet 1886. 
11 Nel capitolo secondo della prima parte di L’Homme de génie, Lombroso misura anche gli uomini di genio per

dimostrare la loro degenerazione.
12 Il dottore Émile Laurent ha misurato il pene di migliaia di delinquenti ; i restati sono stati pubblicati nel 1892,

in un articolo  delle  Archives d’anthropologie  criminelle intitolato « La Verge des criminels ». Secondo lui,  sono i
ruffiani meglio provvisti di tutti…



théâtres  populaires...  Les  sept  autres  étaient  morts...  Je  les  avais  pris  trop  tard  !...13 »  La
dimostrazione è naturalmente così assurda, dal punto di vista logico, e così monstruosa, dal punto di
vista morale, come quella dei partigiani della schiavitù nella famosa pagina di Montesquieu : da se,
l’implicata concezione della società è completamente rovinata.

Lo studio  dell’uomo  di  genio  dal  Lombroso  presenta  estrapolazioni  della  stessa  specie,
abusivamente considerate come scientifiche. Per lui, il  genio è una  « psychose dégénerative du
groupe épileptique14 ». Mirbeau non è convinto niente ed aspetta in vano le prove : « Oserai-je vous
avouer que le criminaliste, presque toujours un fonctionnaire, et s’appelât-il Lombroso, m’est un
fort suspect savant, et tant qu’il ne m’aura pas décrit, expliqué, commenté les déviations et les
altérations cérébrales qui existent certainement dans le cerveau d’un Bismarck, d’un Napoléon,
d’un Stanley, je me tiendrai, vis-à-vis de lui, comme l’Europe vis-à-vis d’elle-même, et état de paix
armée et de méfiante réserve15. »  

Così poco scientifica per lui è la compilazione, dal Lombroso, di aneddoti  diversi, senza
critica  storica,  nella  speranza  di  dimostrare  la  « nature  morbide-dégénerative » degli  uomini  di
genio (p.  437).  Nella stessa categoria sono posti  individui completamente differenti16 :  scrittori,
filosofi,  artisti,  religiosi,  dirigenti  politici,  gli  uni  realmente  eccezionali  e  famosissimi,  gli  altri
qualunque e poco conosciuti, senza definizione del genio che possa dare una giustificazione a questi
ragguagli. Per esempio, Lombroso considera come « aliénés » tanti autori ed artisti ammirati dal
Mirbeau : Baudelaire e Newton, Rousseau e Schopenhauer, Fourier e Swift, Gogol e Hoffmann,
Pascal ed Edgar Poe, Mozart e Beethoven ; e classifica fra i « fous littéraires », i poeti parnassiani,
simbolisti e decadenti, Paul Verlaine, persino Stéphane Mallarmé, per il quale Mirbeau aveva un
vero culto. Perciò le conclusioni del criminologo italiano sono per lui stupidaggini, che dileggia
quando fa così parlare un medico lombrosiano, il dottore Trépan, che da del pazzo a Émile Zola nel
bel  mezzo del caso Dreyfus, mentre gli intellettuali del mondo intero consideravano l’autore di
“J’accuse”  come  l’esempio  supremo  della  lucidità  e  del  coraggio  :   « […] nous  avions  cru
longtemps que le formidable et héroïque Zola jouissait de la plus forte santé intellectuelle !… Tous
ses ouvrages semblaient attester, crier cette vérité ! Eh bien, pas du tout !… Zola un délinquant,
mon vieux !… Un malade qu’il faut soigner au lieu de l’admirer… et dont je ne conçois pas que
nous n’ayons pu obtenir encore, au nom de l’hygiène nationale, la séquestration dans une maison
de fous17 ! » Due anni più tardi, Mirbeau ironizza sulla tesi di Lombroso, presentata così da un altro
falso scienzato, il dottore Triceps : « Remarquez bien, mes amis, que ce que je dis de Zola, je le dis
également d’Homère, de Shakespeare, de Molière, de Pascal, de Tolstoï... Des fous... des fous... des
fous18. »

In  questa  dimostrazione  per  assurdo,  Mirbeau  esprime  più  generalmente  la  sua  critica
dell’ideologia scientista che sta trionfando nella Repubblica. Non si lascia ingannare dalle illusioni
paranoiache di potere spiegare tutto19, ne dalle interpretazioni reduttrici di fenomeni complessi che
oltrepassano le capacità della nostra ragione20. Soprattutto, vede nel scientismo un nuovo oppio del
popolo, incaricato, a servizio della borghesia, della stessa missione che la Chiesa romana di già per

13 Les 21 jours d’un neurasthénique,  cap.  XIX, in  Œuvre romanesque,  t.  III,  pp. 210-212. Nel suo articolo
« Voici le froid » (Le Journal, 17 décembre 1899), uno dei due poveri sopravvissuti aveva « hérité d’un oncle inconnu
une somme de 550 000 francs » e l’altro vinto il primo premio della lotteria di Panama. Mirbeau svilupperà questa
critica nella sua farsa del 1904 Interview (raccolta nel tomo IV del Théâtre complet, loc. cit.).

14 L’Homme de génie, loc. cit., p. 490.
15 Octave Mirbeau,  « À M. Hamon », L’Écho de Paris, 12 décembre 1893 (articolo raccolto nei suoi Combats

littéraires, pubblicazione prossima).
16 È lo stesso in L’Homme criminel, dove le prostitute, gli omosessuali, i vagabondi, gli anarchisti, fino ai pigri,

sono citati fra i delinquenti, senza che Lombroso fornisca nemmeno una definizione giustificando queste classificazioni
arbitrarie. Anche Gabriel Tarde contesta la confusione tra il delinquente, il matto, il selvaggio ed il bambino che non ha
ancora acquistato il senso morale (Lombroso scrive per esempio che « l’enfant représenterait un homme privé de sens
moral, c’est-à-dire un criminel-né », L’Homme criminel, p. 92). 

17 Octave Mirbeau, « Par la science », Le Journal du peuple, 29 mars 1899. 
18 Les 21 jours d’un neurasthénique, op. cit., p. 210. 
19 Secondo Robert Ziegler, il naturalismo zoliano è sintomatico di questa paranoia scientista  (« Naturalism as

Paranoia in Octave Mirbeau », French Forum, printemps 2002, vol. 27, n° 2, pp. 49-63).
20 Cf. Pierre Michel, « Mirbeau et la raison », Cahiers Octave Mirbeau, n° 6, 1999, pp. 4-31.



servire l’aristocrazia e la monarchia di diretto divino. Il suo compito d’intellettuale impegnato è
dunque di aprire gli occhi dei suoi lettori su questa ideologia mistificatrice e pericolosa..  

NATURA E CULTURA

Le  tesi  lombrosiane  non  sono  soltanto  aberrazioni,  dal  punto  di  vista  scientifico,  ma
costituiscono  anche  una  minaccia  dal  punto  di  vista  della  giustizia  sociale.  Annunciando  la
sociobiologia  statunitense  della  fine  del  novecento,  Lombroso  attribuisce  all’eredità  ed  alla
biologia21 degli  atteggiamenti  considerati  come pericolosi per la società,  mentre sono in realtà i
frutti di un ordine sociale ingiusto che genera tutto insieme la miseria ed il delitto. Mirbeau oppone
chiaramente i due modi di spiegazione per la bocca di uno scientista grottesco : « Tandis que vous
prétendiez que la pauvreté était le résultat d’un état social défectueux et injuste, moi, j’affirmais
qu’elle  n’était  pas autre  chose  qu’une déchéance physiologique individuelle...  Tandis  que vous
prétendiez  que  la  question  sociale  ne  pourrait  être  résolue  que  par  la  politique,  l’économie
politique,  la  littérature  militante,  moi  je  criais  bien  haut  qu’elle  ne  pouvait  l’être  que  par  la
thérapeutique...22 » Orbene, a parer del  romanziere,  ed anche di  Gabriel  Tarde o del  professore
Lacassagne23, è evidente che nessuno nasce prostituta o delinquente : se lo diventa !

Prendiamo l’esempio della prostituzione, fenomeno che interessa particolarmente Mirbeau,
perché  ha  prostituto  la  sua  penna  durante  dodici  anni  e  ha  spesso  paragonato  i  due  tipi  di
prostituzione, quella del corpo e quella dello spirito24. Nel suo saggio tardivo, L’Amour de la femme
vénale25, stabilisce una correlazione fra la vergognosa miseria dei proletari e la perdita dei valori
morali  dalle  ragazze delle  classi  più povere  :  sono predisposte  a vendere il  loro  corpo quando
capiscono la sua forza attrattiva e vedono nella prostituzione « un moyen d’échapper à la misère »
(p. 49). Difatti, è la profonda miseria materiale e morale che condiziona tante donne ad accettare le
proposte di maschi libidinosi o di ruffiani rubacuori. Però non sarebbe sufficiente se non ci fosse,
nelle società di Tartufi, una richiesta, permanente, di carne femminile : molti uomini sono d’accordo
per  pagare  i  piaceri,  reali  o  fantasmatici,  che  sperano  delle  donne  venali.  La  prostituzione  è
necessaria all’ordine borghese e patriarcale, per due ragioni, secondo Mirbeau : « D’une part, le
désir pervers est un constituant éternel de l’esprit de l’homme ; d’autre part, le fonctionnement du
mariage et de l’union libre trop imparfait pour éviter le recours à la prostitution » (p. 61). Per lui,
la colpa della schiavitù prostituzionale è dunque quella della società ; è la società che è malata, è la
società che bisogna curare, attaccandosi alla causa profonda del male ! In quanto alle prostitute, non
sono delinquenti26, bensì sono vittime innocenti della ferocia borghese ; e, siccome sbramano « des
besoins aussi vitaux que le pain quotidien », bisognerebbe dunque riconoscere loro gli stessi diretti
e lo stesso statuto che agli altri lavoratori. 

Anarchico, Mirbeau fa un’analisi parallela della criminalità. Non si tratta di una conseguenza
dell’atavismo, e non ha niente da vedere colla morfologia o la fisiologia d’individui “male nati” : la
maggioranza dei delitti è il frutto della miseria, dell’oppressione e dell’ingiustizia sociale. Siccome
l’onestà non è mai ricompensata, in una società fondata sul furto e la rapina27, siccome il potere dei
ricchi e dei ladri condanna i proletari alla fame, è normale che, fra loro, ce ne siano alcuni che
cominciano  a  rubare  e,  qualche  volta,  sono  indotti  ad  uccidere…  Come  Mirbeau  lo  scrive  a

21 Lombroso scrive per esempio che « la stupidité [du crétin] et l’intelligence [de l’homme de génie] ne sont
qu’un résultat de l’organisme » (L’Homme criminel, p. 38) : materialismo grossolano e reduttore, secondo un partigiano
di  un materialismo dialectico  come  Mirbeau.  Cf.  Pierre  Michel,  « Le Matérialisme de  Mirbeau »,  Cahiers  Octave
Mirbeau, n° 4, 1997, pp. 292-312. 

22 Les 21 jours d’un neurasthénique, in Œuvre romanesque, t. III, p. 210.
23 Secondo  Gabriel  Tarde,  la  criminalità  è  il  prodotto  del  condizionamento  sociale  e  dell’imitazione  (La

Criminalité comparée, 1886). Secondo Lacassagne, la società è come un brodo di microbi dove cresce il delinquente.
24 Vedere per esempio il suo ultimo romanzo, non finito, Un gentilhomme (raccolto nel terzo volume dell’Œuvre

romanesque).
25 L’Amour de la femme vénale, Indigo - Côté Femmes, 1994. 
26 Lombroso parla spesso delle prostitute in mezzo dei delinquenti, coi quali hanno « tant d’analogies » (p. 498) ;

un capitolo è intitolato « Le crime et la prostitution chez les sauvages » (L’Homme criminel, pp. 35-38). 
27 Vedere la dimostrazione di questa tesi sovversiva in una farsa di 1902, Scrupules (t. IV del Théâtre complet). . 



proposito di Ravachol, la società raccoglie ciò che ha seminato28 !
Però, non si accontenta di accusare banalmente la società criminogena : per lui, l’omicidio è

anche  naturale,  conforme  alla  « loi  du  meurtre »  –  che  Joseph  de  Maistre  chiamava  « la  loi
universelle de la destruction ». Tutti gli organismi viventi, compreso la specie umana, sono costretti
ad ammazzarsi gli uni gli altri, e la società “civilizzata” si cura soltanto di  canalizzare l’assassinio
nelle  guerre,  nelle  conquiste  coloniali,  nei  pogrom  antisemiti,  o  nella  caccia29...   Il  delinquente
ghigliottinato al nome del popolo ubbidisce insieme con una legge naturale e ad un modello sociale,
e il suo unico torto è di essere un modesto artigiano della morte. Invece, agli industriali della strage
di  massa,  ai  conquistatori  ed  ai  capi  di  guerra,  i  popoli  riconoscenti,  dappertutto  nel  mondo,
innalzano monumenti  di  gloria30.… Il  delitto  non è  dunque l’appannaggio d’individui  destinati
all’omicidio  dal  loro atavismo,  è  la  cosa più corrente,  e  qualunque individuo può diventare  un
assassino, secondo le circostanze, come si vede nel romanzo mirbelliano Le Calvaire (1886). Ma,
allora, la responsabilità della società è fondamentale, perché il fanatismo religioso, il nazionalismo,
l’antisemitismo, il  machismo, il mito dell’amore, ed altri miti  che spingono uomini all’omicidio
con una buona coscienza, sono fenomeni sociali...  È la società che provvede i delinquenti  e gli
assassini di pretesti comodi per giustificare i loro atti di sangue..  

Ciò che Mirbeau rimprovera al Lombroso ed ai suoi seguaci, è di caricare la natura delle
responsabilità e dei delitti della cultura e della società31. Così la classe dominante si scarica  di ogni
responsabilità nell’esclusione, la miseria, la prostituzione o la guerra. Lombroso è « l’excuse des
riches » e serve ad accordare « leur conscience avec leur férocité32 ». Criminalizzando le vittime,
giustifica la loro repressione. Invece, Mirbeau si è fissato la missione di mettere la sua penna così
efficace al servizio degli umili e dei senza-voce e di contribuire al progresso della Giustizia e della
Verità, i due valori cardinali dei dreyfusards.  

Ma c’è qualche cosa ancora peggio : i lombrosiani approdano all’inversione totale dei valori
etici necessarie alle società che si pretendono civilizzate. Mirbeau fa così parlare il medico Trépan :
« Tu sais que les soi-disant facultés de l’esprit… les soi-disant  vertus morales dont l’homme est si
fier, la probité, la résignation, l’amitié, le courage, l’héroïsme, l’esprit de justice, etc., etc., ne sont
que des tares physiologiques graves… des déchéances organiques… des manifestations plus ou
moins  dangereuses de la grande, de l’unique maladie de notre temps :  la nevrose33. » Mirbeau
sottolinea  l’aberrazione  di  una  società  che  rovina  le  sue  fondamenta,  nel  tentare  di  eliminare
atteggiamenti etici socialmente preziosissimi ; e, nello stesso tempo, rivela la malattia dell’ordine
borghese,  che  anzi  gli  scientisti  sono  costretti  di  riconoscere.  Poiché  è  malata  la  società,
bisognerebbe curarla radicalmente, invece di pigliarsela con capri espiatori. 

FOLLIA E GÉNIO

La terza critica maggiore di Mirbeau tratta della concezione lombrosiana del genio. Pure non
vuole dare degli uomini di genio un’immagine idealizzata : al contrario, ride di quelli che tentano,

28 Octave  Mirbeau,  « Ravachol »,  L’Endehors,  1er mai  1892  (articolo  raccolto  nei  suoi  Combats  politiques,
Séguier, 1990, pp. 121-125). Mirbeau ci scrive : « La société aurait tort de se plaindre. Elle seule a engendré Ravachol.
Elle a semé la misère : elle récolte la révolte. C’est juste. »

29 Vedere il “Frontispice” del Jardin des supplices del 1899 ( tomo II dell’Œuvre romanesque).
30 Mirbeau sviluppa questa opposizione nel 1885 in « La Guerre et l’homme », La France, 10 septembre 1885

(raccolto  nelle  Lettres  de  ma chaumière,  1885,  pp.  283-299,  e,  parzialmente,  nei  Combats  politiques de  Mirbeau,
Séguier, 1990, pp. 89-92).

31 Per le stesse ragioni,  Mirbeau si ride di August Strindberg quando il drammaturgo svedese, utilizzando gli
stessi mezzi “scientifici” del Lombroso, verrà nella biologia femminile la causa dell’inferiorità delle donne : « Je ne
vous  parlerai  pas  des  expériences  scientifiques,  pesées,  mensurations,  analyses  chimiques,  descriptions
micrographiques, etc., toute cette cuisine de laboratoire à laquelle se livre M. Strindberg dans l'espoir de découvrir au
fond d'une éprouvette un précipité d'infériorité féminine ou le bacille de la supériorité masculine. Tout cela me paraît
d'un snobisme assez caractérisé » (« Sur un article de M. Strindberg », Gil Blas, 1er février 1895 (raccolto nei Combats
littéraires di Mirbeau). 

32 Octave Mirbeau, « Voici le froid », Le Journal, 17 décembre 1899.
33 Octave Mirbeau, « Par la science »,  Le Journal du peuple, 29 mars 1899. Stessa idea in  Les 21 jours d’un

neurasthénique (Œuvre romanesque, t. III, p. 210).



ad ogni prezzo, di presentarli come i personaggi simpatici del teatro, mentre per lui « c'est par ses
péchés  qu'un grand homme nous passionne  le  plus.  C'est  par  ses  faiblesses,  ses  ridicules,  ses
hontes, ses crimes et tout ce qu'ils supposent de luttes douloureuses, que Rousseau nous émeut aux
larmes,  et  que  nous  le  vénerons,  que  nous  le  chérissons,  de  tous  les  respects,  de  toutes  les
tendresses qui sont dans l'humanité34 ». Ma le debolezze umane, fino ai delitti, di questi uomini  non
hanno  niente  da  vedere  colla  pazzia,  mentre  Lombroso  pretesta  « de  nombreux  points  de
coïncidence », anzi  « une véritable continuité », tra « la physiologie de l’homme de génie35 et la
pathologie de l’aliéne » (p. 490). È vero che, nella prefazione all’edizione francese del Homme de
génie, Charles Richet riconosce che il genio si distingue positivamente dal matto col suo spirito
critico, la sua creatività e la sua capacità a vedere ciò che gli altri non vedono, idea mirbelliana.
Però, non contesta fondamentalmente l’assimilazione lombrosiana del genio alla follia. Invece, per
Mirbeau, è una stupidaggine e se ne burla, facendo dire al Dr Trépan : « Tu sais à la suite de quelles
expériences  rigoureuses nous  fûmes  amenes à décréter  que  le  génie,  par  exemple,  et  même la
simple  intelligence,  n’étaient  que  d’affreux  troubles  mentaux ?…  Les  hommes  de  génie,  des
maniaques,  des  alcooliques,  des  dégénerés,  des  aberrants,  des  fous !…  Les  hommes
d’intelligence ?… Des brutes36 !…. »

Vediamo più precisamente quali sono, per Lombroso, i sintomi della pazzia degli scrittori : i
numerosi giochi colle parole, l’esagerazione dei sistemi, la tendenza a parlare di se, la propensione
eccessiva  alle  rime  nella  prosa,  l’originalità  esagerata,  sono  considerati  come  «  phénomènes
morbides » (p. 491) . Nel  Uomo delinquente, vede nella « tendance exagérée à la raillerie » la «
preuve d’un esprit dépravé et d’un mauvais cœur » (p. 451) : la follia degli scrittori sarebbe dunque
vicina alla delinquenza ! In tal caso, bisognerebbe considerare come matti pericolosi quasi tutti i
buoni scrittori, e naturalmente Ottavio Mirbeau fra i più primi… Perciò l’autore di  L’Abbé Jules
può ironizzare, con tutto comodo, sulla « découverte géniale de Cesare Lombroso, qui prouva que
l’intelligence n’était qu’une dégénerescence, et le génie un crime37 ». Ugualmente balzana gli pare
l’analisi lombrosiana dei sintomi della follia di Baudelaire, « type véritable du fou possédé de la
manie des grandeurs : allure provocante, regard de défi, contentement extravagant de soi-même »
(p. 92) – diagnosi confermata, secondo Lombroso, dalle allucinazioni del poeta, dalla sua apatia,
dalla sua iperestesia, dai suoi eccessi alcolici, dalla sua paralisi finale, fino al suo gusto per le donne
brutte… 

Si capisce meglio l’abisso che separa il romanziere francese ed il criminalista italiano. Per
questo,  ogni  cosa  che  distingue  certi  uomini  dalla  norma  –  norma  affettiva,  comportamentale,
vestimentaria,  anzi  letteraria,  vigente nella sua epoca e nella sua classe sociale – costituisce un
sintomo  di  alienazione  mentale  o  di  degenerazione38,  e  si  può  parlare  allora  sia  di  matti
caratterizzati,  sia  di  “mattoidi”,  per  esempio  Michelet39.  Invece,  per  un  individualista  ed  un
libertario come Mirbeau, un uomo degno di questo nome  deve imperativamente distinguersi dalla
folla  delle larve ;  e la  missione degli  artisti  e  degli  scrittori  di  genio è precisamente di  aiutare
ognuno a scoprire tutto ciò che sono i soli da potere vedere ed esprimere, perché hanno realizzato
un’ascesi e si sono alzati « au-dessus du bétail ahuri des humains », come dice Mallarmé. Mentre
Lombroso ci mette in guardia contro l’autorità del genio, anzi quando ha contribuito ai progressi
della specie umana, perché è pericoloso lasciare alienati incaricarsi del destino dei popoli (p. 493),
Mirbeau, al contrario, è il cantore di tutti quelli che sono i fari dell’umanità. L’uno perora la causa
dell’ordine sociale,  della  regola che uniformizza  tutti,  dell’obbedienza alle leggi ed alle norme,

34 Les 21 jours d’un neurasthénique,  Œuvre romanesque, t. III, p. 563.
35 Fra  i  sintomi  fisiologici  della  degenerazione  degli  uomini  di  genio,  Lombroso  indica  il  rachitismo  il

balbettamento, il  sonnambulismo, il misoneismo, il vagabondaggio e l’iperestesia (capitolo secondo della seconda parte
di L’Homme criminel).

36 Octave Mirbeau, « Par la science », Le Journal du peuple, 29 mars 1899.
37 Octave Mirbeau, « Voici le froid », Le Journal, 17 décembre 1899.
38 Lombroso definisce così  la degenerazione :  « l’action de l’hérédité  sur les enfants d’individus  adonnés à

l’ivresse ou frappés par la syphilis, la folie et la phtisie, ou bien atteints par une cause accidentelle grave » (L’Homme
de génie, p. 6).  

39 L’Homme de génie, p. 339.



considerate come un progresso ; l’altro propugna l’eccezione, la rivolta, il  libero sviluppo delle
potenzialità di ciascuno.

Benché Lombroso si dica “socialista” e “progressista”, Mirbeau fa delle sue tesi una critica
di sinistra, libertaria, completamente differente della critica di destra, che si incontra, per esempio,
nella  Revue  des  deux  mondes.  Per  Brunetière,  il  pericolo  rappresentato  dalle  conclusioni  del
criminalista viene dal suo determinismo che costituisce la negazione della libertà umana, e dunque
del  diretto  riconosciuto  alla  società  di  punire  i  delinquenti.  Mentre,  per  Mirbeau,  il  pericolo
maggiore viene  invece dal diretto dato alla società di annichilire i “traviati”, prostitute o uomini di
genio. 

* * *
Due idee del Lombroso, soltanto, scappano – difficilmente – dalla critica mirbelliana. 
-  Prima,  il  romanziere  considera  anche  lui  che  le  credenze  religiose  sono  una  forma

d’alienazione  specialmente  frequente  nella  gente  incolta40,  e  che  la  santità   è  una  forma  di
disequilibrio41. Però, la convergenza antireligiosa  è un poco superficiale, poiché. Mirbeau considera
lo scientismo lombrosiano come una nuova specie d’alienazione.

- Poi,  secondo avvicinamento possibile, la critica del “bon sens” di Francisque Sarcey o
Albert  Wolff,  la cui dittatura sul teatro e la pittura è stata denunciata molte volte dal Mirbeau.
Perciò è contento di ritrovare la stessa critica del “bon sens” nell’opera del criminalista, come lo
scrive al pittore Claude Monet : « Justement, je lis, en ce moment, un livre de pathologie cérébrale :
L’Homme de génie, par Lombroso. Et j’y vois ceci : que le génie manque d’esprit critique, c’est
pourquoi il est l’homme de génie ; tandis que tous les hommes médiocres ont l’esprit critique, et
manquent du souffle créateur,  ce  qui est  le  fait  de tous les critiques,  artistiques,  littéraires  ou
philosophiques. Or, l’esprit critique, Lombroso appelle ça le bon sens, ce qui est, pour lui, une tare
intellectuelle, et ce qui a constitué la résistance aveugle à tous les progrès de l’esprit humain42. Et
je suis bien heureux de penser que vous n’avez pas de bon sens, ni moi non plus43. » Tuttavia, la
convergenza è probabilmente più apparente che reale, perché, nel dominio delle arti e del teatro,
quando  si  legge  L’Uomo  di  genio,  non  è  sicuro  niente  che  le  opinioni  del  Lombroso  siano
profondamente differenti di quelle di Sarcey o di Wolff… 

Se, per il giubilo e l’edificazione dei suoi lettori, Mirbeau si compiace a schernire le tesi
lombrosiane, non è solo perché sono stupidaggini ridicole, ma soprattutto perché sono socialmente
pericolose. Ha capito che i possedenti ci avrebbero trovato giustificazioni supposte “scientifiche”. É
dunque importante rovinarle, come ha rovinato le illusioni dei poveri, elettori gregari, sul potere
delle elezioni di cambiare la loro condizione. Alla critica politica dell’intellettuale libertario si può
aggiungere la critica estetica. del dilettante : se l’analisi lombrosiana del genio degli artisti e scrittori
dovesse trionfare, in una società che non potrebbe tolerare i “traviati” ed i marginali, sarebbe la fine
della  creazione  artistica  e  della  libertà  dello  spirito.  Nella  sua  critica  di  Lombroso,  Mirbeau  è
l’avvocato, non solo dei proletari, dei vagabondi e delle prostitute, bensì ancora di Claude Monet,
Auguste Rodin, Vincent Van Gogh e Stéphane Mallarmé.

Pierre MICHEL
Université d’Angers

40 Lombroso scrive per esempio che « la religion est la résultante d’un sentiment atavistique et a d’autant plus
de force que l’esprit est moins cultivé et que le peuple est plus primitif » (L’Homme criminel, p. 445). 

41 L’Homme criminel, p. XVII. 
42 Lombroso scrive in L’Homme criminel : « Rien ne fait plus de tort que la logique, que le gros bon sens, le plus

grand ennemi des grandes vérités » (pp. XVI-XVII). 
43 Octave Mirbeau,  lettera a Claude Monet,  maggio 1890,  Correspondance  avec Claude Monet,  Tusson,  Le

Lérot, 1990, p. 95 (lettera racolta nel secondo volume della Correspondance générale de Mirbeau).


