Introduzione

Mirbeau e la prostituzione
Un’opera insospettata

La pubblicazione di L’Amour de la femme vénale, opuscolo di Octave Mirbeau sulla
prostituzione, non manchera di sorprendere. Prima di tutto perché il libro era, fino a oggi,
completamente sconosciuto da tutti, e insospettato anche del “mirbeaulogo” che io sono da
venticinque anni. Poi, perché il testo francese di Mirbeau — se mai pubblicato in qualche rivista
francofona — non ¢ stato scoperto, cosi che sono stato ridotto a fare ritradurre in francese una
traduzione straniera, caso molto originale. Infine, questa ritraduzione non ¢ stata fatta né
dall’inglese o dal tedesco, né dall’italiano, dallo spagnolo o dal russo, lingue in cui molti articoli o
interviste di Mirbeau sono state pubblicate, ma da una lingua rara, anzi esotica agli occhi nostri: il
bulgaro.

E’ infatti uno storico bulgaro, Niko Nikov, che, all’occasione di una comunicazione al
congresso Mirbeau di Angers' sulla fortuna dello scrittore in Bulgaria, mi ha indicato 1’esistenza,
alla Biblioteca Nazionale di Sofia, di un opuscolo di 24 pagine, sotto il nome di Mirbeau (senza
nome cristiano), intitolata Lioubovta na prodajnata jena, ¢ apparsa nel 1922 — cinque anni dopo
della morte di Mirbeau — a Plovdiv, dalle edizioni Spolouka (quello che significa “bazza” in
bulgaro). Ora, sorprendentemente, non conoscevo I’opera, che non era iscritta in nessun inventario
di articoli di Mirbeau, e non era indicata da nessuno degli specialisti dell’epoca. Ci sono parecchi
problemi.

Primo problema: 1’opera tradotta dal francese, come viene precisato sul risguardo, ¢
veramente dell’autore del Journal d’une femme de chambre? La lettura della traduzione realizzata a
mia richiesta da Alexandre-Léon Lévy mi ha subito convinto che nessun dubbio fosse possibile. Si
ritrovano tutti 1 suoi temi piu personali, i suoi valori cardinali, principi estetici, e, a dispetto della
doppia traduzione che molteplice i rischi di errori o di approssimazioni, si riconoscono facilmente il
suo stile, le sue parole, il suo gusto per il periodo e il ritmo delle sue frasi.

Secondo problema: come questo testo ¢ arrivato da quell’editore di Plovdiv post mortem?
Parecchi ipotesi possono essere immaginate. Potrebbe prima trattarsi della traduzione tardiva di una
serie di articoli pubblicati all’inizio del secolo in qualche rivista francese o belga. Non ¢
impossibile, e non ¢ escluso che un giorno si ritrovi la versione originale, che sarebbe istruttivo
confrontare a questa ritraduzione... Eppure sembra poco probabile che abbia potuto scappare alla
vigilanza di centinaia di ricercatori, letterari e storici, che hanno percorso la stampa dell’epoca.

Si puo anche immaginare che siamo in presenza della traduzione bulgara della traduzione
russa di un grande articolo che Mirbeau avrebbe potuto indirizzare, circa nel 1908 o nel 1910, ad
una rivista di intellettuali o anarchisti russi. Sembra infatti che la meta delle opere di Mirbeau
pubblicate in Bulgaria sono state tradotte, non dal francese, ma dal russo, lingua molto vicina al
bulgaro, quello che rappresenta una soluzione facile. D’altronde, fin dal fantastico successo di Les
Affaires sont les affaires in Russia — sei traduzioni sono state fatte simultaneamente — Mirbeau ¢
stato uno degli intellettuali occidentali piu famosi, e tutte le sue opere sono state tradotte fra il 1903
e il 1908. La sua denuncia infaticabile dei crimini dello zarismo, e il suo sostegno indefettibile alla
causa dei rivoluzionari russi — il 30 Gennaio 1905, ha avuto I’idea, coronata di successo, della
petizione internazionale di scrittori e di artisti per esigere la liberazione di Maxim Gorki — hanno
fatto di lui uno degli interlocutori privilegiati dell’intellighenzia di sinistra e estrema sinistra’. In
queste condizioni, non sarebbe sorprendente che riviste abbiano pubblicato articoli suoi. Ma,
siccome non ho percorso le collezioni di giornali e di riviste russi, non potevo trovare questa
ipotetica serie di testi scritti direttamente per la Russia, come prima i contributi di Zola al Messager
de I’Europe di San Pietroburgo. Solo 1 ricercatori dell’ex-Unione Sovietica potrebbero condurre
I’inchiesta. Certo, si potrebbe obiettare che il testo ¢ presentato come “tradotto dal francese”. Ma
questa precisione non esclude che la traduzione dal francese sia stata fatta via il russo.



Terza ipotesi: non sarebbe possibile che un editore bulgaro avesse chiesto al grande
polemista anarchista un’analisi della prostituzione? Risulta della comunicazione di Niko Nikov che
esitava all’inizio del secolo una fortissima influenza francese in Bulgaria, che una comunita
francofona e francofila vedeva nella Francia dei diretti umani un baluardo contro I’impero tedesco e
I’impero russo; e che Mirbeau stesso era molto quotato dagli intellettuali di sinistra, anarchizzanti,
socializzanti e tolstoizzanti, e appariva d’altronde come lo scrittore piu capace di superare il
naturalismo di Zola. La cosa ¢ quindi molto possibile. Tuttavia, un’obiezione si presenta subito: in
questa ipotesi, perché il testo non ¢ apparso quando Mirbeau era ancora vivo? Forse la successione
delle guerre che hanno insanguinato la Bulgaria fin dal 1913, e il seguente rinforzamento della
censura, spiegano questa anomalia. Se questa ipotesi si rivelasse valide, dovremmo concedere che il
testo di Mirbeau era molto tardivo: fine del 1912 o inizio del 1913, cio¢ in un’epoca in cui era
sempre piu spesso malato e incapace di scrivere. Potrebbe anzi essere il suo canto di cigno, poiché
la prefazione di Goha le simple, del 1916, non ¢ stata scritta da Iui. Altra spiegazione che puo essere
presa in considerazione: gli articoli sono apparsi in una rivista bulgara vivo Mirbeau, verso il 1909 o
il 1910, e sono stati riuniti in volume solo dodici anni dopo. Solo 1 ricercatori bulgari sono in grado
di verificare questa ipotesi.

Comunque sia, cozziamo contro un terzo problema: il genere dell’opera, molto insolito nel
Mirbeau. Certo, fin dal suo inizio all’Ordre de Paris nel 1872, si ¢ appassionato per i problemi di
societa. Ma quasi sempre li tratta sotto una forme letteraria e vivante — romanzo, racconto, novella,
dialogo, “reportage” —; oppure con un’umorismo demistificatore che ritroviamo in particolare nelle
interviste immaginarie di cui ¢ specialista; oppure sotto la forma obbligata della cronaca
giornalistica dal formato imposto (300 righe), in cui il tema serio deve essere esposto in modo
attraente, con tanti anedotti e con la “mostra” ben parigina, per farli accettare dai caporedattori tali
Arthur Meyer, del Gaulois, e la massa dei lettori poco interessati nello spremersi le meningi. In
breve, il genere della dissertazione non ¢ il preferito del nostro polemista, che ha di piu conservato
dai suoi quattro anni “d’inferno” dai Gesuiti di Vannes™ un sacro orrore di tutto cio che potrebbe
ricordare la retorica scolastica. In queste condizioni, perché avrebbe deciso, tardi nella sua vita, di
trattare il tema della prostituzione sotto questa forma odiata?

Dobbiamo purtroppo notare che, se ¢ eccezionale nella sua opera, la forma del saggio non ne
¢ totalmente assente. Apparisce per la prima volta nel 1895 quando Ferdinand Brunetiére, prototipo
dello spirito classico e classificatorio, e direttore dell’arcaica e polverosa Revue des deux mondes
spesso dileggiata da Mirbeau, decide, con la grande meraviglia di tutti, di chiedere al combattitore
dell’accademismo una dissertazione di circa quaranta pagine sulle esposizioni universali. Colui si
mette bravamente al lavoro, e conclude penosamente questa opera ingrata, che viene pubblicata il
15 dicembre 1895, salutata da Stéphane Mallarmé, pieno di ammirazione per questa prodezza™.

Tre altri esempi confermano che Mirbeau puo anche essere al suo agio in questa forma poco
adattata al suo genio: prima, i sei articoli che fa apparire sul Journal, alla fine del 1900, sul tema
della depopolazione, per stigmatizzare 1 natalisti’; eppoi 1 due grandi articoli, anche loro divvisi in
partite perfettamente numerotate, che pubblica nel 1905 nella Revue di Finot, per glorificare Maillol
e concludere la distruzione dell’Institut e degli accademisti*’. Prova che, quando il soggetto, I’ha al
cuore, adotta la forma che gli sembra piu adattata alle sue idee. Ora, se ¢’¢ un soggetto che ¢ sempre
stato importante agli occhi suoi, ¢ ben quello della prostituzione.

Mirbeau e la prostituzione

Quando era giovane, Octave ¢ rimasto durante lunghi anni confinato in un piccolo borgo
dell’Orne, Rémalard, dove il nulla intellettuale, la sorveglianza di ognuno dallo sguardo di tutti, e
soprattutto il comprimere dei bisogni sessuali sono propizi alla nevrosi*. Uno dei leitmotiv delle
sue incredibili Lettres a Alfred Bansard™ ¢ precisamente questa impossibilita alla quale suo padre
lo condanna di fare le prime scappatelle e di sfogare ardori troppo a lungo contenuti. Conclude
perfino, scherzando, che potrebbe fare a suo padre “un processo per deteriorazione della (sua)
persona”, poiché lo costringe a rimanere in un paesello di provincia, in cui, “data la mancanza di

soggetti”, “I’equilibrio necessario” “ai suoi appetiti” non potrebbe essere garantito™. Quando ottiene



I’exeat, si emancipa subito, e, a Parigi, “la Babilonia moderna” dove “i soggetti” certo non
mancano, invece di seguire i corsi di giurisprudenza, frequenta di piu 1 balli popolari e le camere
ammobiliate delle sgualdrine.

Scopre allora le leggi dure che regolano la prostituzione, a tutti i gradi della scala. Cosi viene
sedotto da una giovane e bellissima donna dal nome degno del Tasso, Herminie, cui “testa da
Leonardo Da Vinci”, cui “capelli biondi”, cui “labbra rosa” e cui voce “da conservare” lo fanno
scendere al settimo cielo, prima che cadda brutalmente nella prosaica realta: “Ma 50 franchi sono
cari, sono molto cari...”” Mentre ¢ avido di amore “serafico”, scopre che il sorriso e la bellezza del
corpo della donna hanno un valore commerciale che fluttua a seconda dell’orribile legge della
domanda e dell’offerta.

Poco dopo, I’incontro con la carina Popo gli rivela un destino degno dei romanzi di Arséne
Houssaye: sedotta e abbandonata da un “giovane di studio notarile”, si ritrova senza soldi nella
strada parigina, sta per suicidarsi, ¢ salvata in extremis da “baffi” e trova il suo “cammino di
Damas”: “Adesso gira, gira su una strada di rose”. Solo in apparenza, perché il giovane Octave
aggiunge con prudenza: “Attenzione alla spine!™ Quando torna a Parigi nel 1872, in qualita di
segretario particolare di Dugué de la Fauconnerie, se diamo credito alle sue confidenze a Edmond
de Goncourt — dubbiose, ¢ vero — ha continuato durante molti anni a festeggiare galantemente
accompagnato. Le sgualdrine parigine non hanno piu nessun segreto per lui, ed ¢ ben sensibilizzato
ai problemi della prostituzione. Cosicché quando, in marzo 1877, la pubblicazione di La Fille Elisa
di Edmond de Goncourt crea un subbuglio dagli ipocriti dell’ordine morale macmahoniano, utilizza
I’occasione per attrarre 1’attenzione dei suoi lettori sugli “abissi” davanti a cui passano senza
vederli. Senza preoccuparsi delle aquile che strillano, i benpensanti del partito imperialista,
proclama chiaro e netto nell’Ordre bonapartista la sua ammirazione per un romanziere abbastanza
coraggioso per “guardare Medusa in faccia” e quindi condurre “una rivoluzione che sara buona”...
Certo, la verita, quando si tratta di prostituzione, ¢ “imbarazzante”, “ignobile” e “repellente”; ma
“non abbiamo il diritto di ignorare le miserie, le vergogne, i crimini, 1 dolori del popolo”, perché si
puo solo andare “verso uno stato migliore” con “lo studio attento e costante delle realta sociali”.
Fare lo struzzo ¢ il peggio di tutto. Orbene la prostituzione ¢ “allo stesso tempo la piu terribile
miseria, la piu orribile vergogna, il crimine piu atroce, il dolore piu intenso*”. Ed era indispensabile
“stendere questo soggetto sul tavolo di dissezione” e mostrare “i suoi vizi, le sue vergogne, le sue
miserie e 1 suoi crimini”, perché finalmente, senza le solite scappatoie del “sentimentalismo” o della
“pornografia”, “la societda guardasse se stessa e avesse orrore di se stessa™”. Proprio quando
definisce la missione dello scrittore, che ormai sara sua — “costringere i ciechi volontari a vedere” e
cosi contribuire allo “sforzo continuo verso uno stato migliore” — esprime la sua indignazione di
fronte all’ipocrisia dei “signori grassottelli che hanno sposa sulla strada e amante sul cortile” e che
passano accanto alla prostituta “con disgusto, come se si avesse il diritto, in questioni sociali, di
sentire disgusti e ripugnanze™”’.

La sua ribellione contro I’ordine sociale iniquo e la sua pietda per le vittime della
prostituzione dureranno tutta la vita. Sono ancora piu vivaci in quanto ¢ consapevole di condividere
le loro “miserie” e “vergogne”. Durante tutto quel periodo della sua vita, infatti, ha ’esistenza di un
“proletario di lettere™”, costretto a vendere la sua mente e la sua penna come una prostituta vende le
sue attrattive. Scrive in verita per successivi datori di lavoro editoriali politici, discorsi, lettere
private, in cui deve servire ciecamente i loro interessi e le loro idee senza avere mai il diritto di
“vivere per conto proprio”. In Un Gentilhomme, grande romanzo disgraziatamente rimasto
incompiuto, esprimera I’amarezza e il disgusto di questa schiavitu peggiore della domesticita,
poiché deve “abdicare la sua personalita e la sua coscienza” e acconsentire “1’abbandono totale di se
stesso nelle cose pitl importanti della vita interiore™".

Questo parallelo, caratteristico degli anarchisti, fra le due forme di prostituzione, quella del
corpo ¢ quella del cervello, lo sviluppa crudamente in Un Gentilhomme, dove si vede il narratore,
intellettuale senza lavoro costretto dalla fame, essere ridotto ad accettare le proposizioni di una
“generosa prosseneta” e a “mettere le sue compiacenze al servizio di vecchi signori traviati e cosi
rispettabili*’. Incapace, all’ultimo momento, di compiere la sua tasca, si rassegna ad una funzione
che corrisponde meglio ai suoi talenti, ma che lo disgusta ugualmente: quella di segretario



particolare. Proletari manuali e intellettuali, prostitute della strada e della stampa parigina, tutti
hanno in comune di essere creature miserabili che, confrontate alla lotta per la vita in una societa
darwiniana, non hanno altra scelta che la vendita al migliore offerente di quello che in loro possa
avere un valore commerciale e trovare un acquirente sul mercato degli schiavi. Mirbeau denuncera
ormai senza sosta gli abomini di una societa mercantile, in cui tutto si compra e si vende, 1 titoli, le
decorazioni, le opere d’arte, i cervelli, i talenti e le coscienze™",

Di questi anni di prostituzione politica e giornalistica durante quali il nostro ribelle era
ridotto a servire la reazione (bonapartista, eppoi legittimista), ha sempre conservato un ricordo
traumatizzante di vergogne e di umiliazioni, che dovra espiare al massimo incominciando molto
tolstoianamente la sua “redenzione” fin dai 1884-1885**. Ma per questo ¢ ancora meglio in grado di
capire quello che sperimentano le sue sorelle di miseria, e di esprimere “una pieta immensa € un
immenso amore per le povere puttane che girovagano nel buio amico™”.

In queste condizioni, come essere sorpreso di vedere che le due donne che stano per essere
successivamente importanti nella sua vita e nel suo cuore sono proprio donne galanti? La prima,
Judith Vimmer, il modello della Juliette Roux del Calvaire (1886), appartiene al tipo classico della
sgualdrina svanita, superficiale, inconsapevolmente crudele, dalla leggerezza spesso infantile ed
estremamente spendaccione. Per garantire un alto tenore di vita, Mirbeau ¢ condannato a lavorare
come un negro — in tutte le significazioni della parola™ — e incomincia in parallelo una breve
carriera di piccolo operatore di Borsa, al servizio degli interessi di Edmond Joubert, il vice-
presidente di Paribas. Ma dopo del krach dell’Union Générale, alla fine di gennaio 1882, in cui
sembra aver perso molto, 1’oro non ¢ piu abbondante, e fra poco ¢ molto indebitato. Le infedelta
croniche della sua compagna, sempre in cerca di uomini e d’oro, finiscono col rendere la
coabitazione impossibile: non avrebbe fracassato la testa del cane di Judith in una accesso di
gelosia? Nel Calvaire, il suo doppione Jean Mintié si vendichera sull’animale per non cedere alla
tentazione di strangolare la sua amante... Spaventato dal mostro che sonnecchia in lui, Octave fugge
ai confini della Bretagna, a Audierne, dove si rigenera e si placa al contatto della natura
redentrice™".

Ma quando torna a Parigi sette mesi dopo, ben deciso a riscattarsi, sotto I’influenza di
Tolstoi che ha appena scoperto, ¢ solo per ricadere sotto il giogo di un’altra cortigiana, quella di alta
qualita, I’ex professionista del teatro Alice Regnault™", che lo mischia a un “cattivo affare” in cui
non c’¢ niente da guadagnare, e tutto da perdere, I’affare Gyp*™"! Ma invece di stendere i legami,
questa crudele sventura che ha lanciato la polizia dietro di loro durante mesi interi, e che li ha fatto
vivere in una continua angoscia per due anni, ha contributo ad avvicinarli. Tanto che Octave finira
col sposare Alice di nascosto all’ufficio dello stato civile di Westminster il 25 maggio 1887,
offrendosi cosi al pubblico disprezzo di questa “societd perbene” ipocrita e omicida che lui odia e
che smascherera senza sosta con vendicatrice esultanza.

Alice Regnault ¢ molto differente dalle altre: formica piu che cicala, ha prudentemente
investito nell’immobiliare gli enormi redditi ottenuti grazia a successi parigini in un’epoca — gli
anni 1870 — in cui era una delle donne eleganti della giovane Repubblica, accanto a Valtesse de la
Bigne e Blanche d’Antigny. Nel 1881, conclude la sua carriera galante. Come il suo nuovo amante,
comincia la sua “redenzione”: spera di rifarsi una verginita grazia alla penna (lavora per il Gaulois,
dove frequenta Octave, e scrive due romanzi) e al pennello (come Sarah Bernhardt e Blanche
Pierson, espose al Salon, e Mirbeau I’inizia all’impressionismo). In breve, ¢ apparentemente un
esempio edificante di riabilitazione. Ma per questo non ¢ meno considerata male dai “benpensanti”
— Julia Daudet, ad esempio, rifiutera sempre di riceverla — e questo disprezzo ipocrita della societa
sempre scandalizzera il nostro Don Quixote in cerca di assoluto. Se a questo viene aggiunto che,
quando era venticinque, sotto il pretesto della sua vita dissoluta, le hanno proibito la sorveglianza di
suo figlio nato di un primo matrimonio, che morira venticinque anni dopo, lontano da lei, si capisce
ancora meglio il disgusto di Octave per tutti i “bastardi onesti” che ormai si dedichera sempre a
“lavare al vetriolo”, secondo la forte espresione di Elémir Bourges™'.

E’ chiaro che questa unione, parzialmente legata alle circostanze, ¢ fondata su un malinteso.
Mentre per Octave la redenzione implica di impegnarsi con totale generosita al servizio della
Giustizia, della Verita e della Bellezza™", per Alice ¢ al contrario un’adesione a quella rispettabilita



borghese che lui si ostina proprio a smascherare. La rottura si approfondira sempre tra di loro, fino
al che, durante una lunga e dolorosa crisi che raggiungera il suo parossismo nel 1894, sara
brevemente sedotto dall’idea del suicidio o della follia come scappatoie a questo inferno coniugale,
che gli ispira uno dopo I’altro Vieux Ménages e Mémoires pour un avocat™", requisitoria senza
pieta contro la donna. Venticinque anni dopo, 1’abisso che divide 1 due sposi apparira in piena luce.
Dopo della morte del grande pacifista, sua vedova, unica amministratrice della sua gloria postuma,
per completare la sua riabilitazione, chiedera al rinnegato Gustave Hervé di scrivere un preteso
“Testamento politico di Octave Mirbeau”, falso patriottico da vomitare di disgusto, e che
contribuira a confondere per molto tempo I’immagine del libellista antimilitarista ed anarchista™"".

In queste condizioni, ¢ naturale chiedersi se, oltre la volonta di espiazione, oltre anche il
desiderio tolstoiano, prima di Risurrezione, di contribuire alla redenzione di una peccatrice, non c’¢,
nel legame che si sviluppa tra di loro in autunno del 1884, motivi insospettati che L’Amour de la
femme vénale forse potrebbe in parte spiegare. Quando Mirbeau evoca nel capitolo V la meraviglia
suscitata dall’amore spirituale di una prostituta pronta a tutto per garantire la felicita di colui che
ama, siamo certo inclinati a pensare che ha provato un fascino di questo tipo, almeno all’inizio della
sua relazione con la bella Alice. Per un uomo per sempre traumatizzato da uno stupro™* e che,
malgrado il suo progressismo, continua di vedere il sesso come una “porcheria”, nella perfetta
continuazione della sua educazione dai Gesuiti di Vannes, una cortigiana in cerca di riscattamento
poteva felicemente spiritualizzare la loro relazione. Perd ¢ altamente possibile che dopo un tempo,
le esigenze dei forti “appetiti” di Octave sono stati frustrati dal poco ardore della sua compagna:
nonostante la sua estrema discrezione, una lettera a Camille Pissarro™ e soprattutto i Mémoires
d’un avocat™, lasciano intravedere questa frustrazione sessuale, alla quale, se seguiamo 1’analisi
proposta nell’4bbé Jules, si potrebbe attribuire i fantasmi erotici che infiorano la sua opera e che
culminano con Le Jardin des supplices...

Un’analisi sovversiva

In tutta la sua opera, letteraria come giornalistica, Octave Mirbeau, il refrattario, il libertario,
si ¢ provato ad aprire gli occhi dei suoi contemporanei e a destare la scintilla della coscienza nelle
“anime ingenue”, cio¢ quelle che non sono state completamente distrutte dal rullo compressore del
condizionamento sociale e culturale. Partecipando alla stessa “rivoluzione dello sguardo” che Monet
e Rodin, “i grandi dei del (suo) cuore”, mette in atto una vera e propria estetica della rivelazione per
farci apparire gli esseri e le cose, 1 valori e le istituzioni della societa borghese, come sono in realta,
e non come siamo stati condizionati a vederli. Perché tra il nostro occhio e la realta si intercalano
parecchi vetri distortanti ed accecanti: le “strate di pregiudizi corrosivi” ammontanati da quello che
osiamo chiamare “educazione”, senza dubbio ironicamente™".

Ora, per colui che si prova cosi a demistificare i potenti di questo mondo, la prostituta —
come una cameriera tale Célestine — presenta un interesse straordinario. Conoscendo, dalla sua
esperienza professionale, I’altra faccia della luna, penetrando nelle retrobotteghe disgustose dei
borghesi, scoprendo la bruta che sonnecchia in tutti gli uvomini, anche elegantemente vestiti e dalle
maniere piu degne, non potrebbe essere vittima dell’imbroglio verbale delle belle parole enfatiche e
delle proteste di “morale” e di “virtu” che accompagnano le loro ipocrisie. Dalla sua sola esistenza,
dallo sguardo indifferente che ha sulla “gente onesta”, fa cadere la maschera di rispettabilita che
nasconde le loro mascalzonate, li mette a nudo.

Percio le prostitute, sorelle di miseria, sono ausiliari preziose nel grande combatto che il
nostro Don Quixote ha cominciato contro i “giganti” che si appropriano il mondo: sono
potenzialmente, senza saperlo, “anarchiste radicali”! E’ quindi importante cominciare la loro
riabilitazione e distruggere tutti i pregiudizi che oscurano la ragione di tanta gente, anche in quelli
che dovrebbero aiutarli (gli anarchisti, i socialisti, i sindicalisti, gli intellettuali di sinistra e le prime
femministe), ma che utilizzano ancora troppo spesso “fasce macchiate di virtu”, come diceva
Balzac. E’ ovviamente I’obiettivo di questo opuscolo.

In questa difesa e illustrazione della povera prostituta, degna della nostra compassione, della
nostra riconoscenza e della nostra ammirazione, per il suo coraggio, la sua innocenza ¢ la sua



paradossale spiritualitd — nella perfetta continuazione di Tolstoi, e anche di Dostoievski con cui
molti punti comuni sono da notare™" —, Mirbeau si dedica ad un’analisi decapante dei fondamenti
della societa borghese e della sue pretesa “morale”, che non ¢ altro che una mostruosa e omicida
ipocrisia. E’ basata solo sul “potere del denaro” (titolo della traduzione russa della sua immortale
commedia Les Affaires sont les affaires), trasforma tutto in merce, ¢ nega tutto quello che non ha
valore commerciale. Della donna venale, non prende in considerazione che il corpo — e anzi, non
come la natura 1’ha fatto per perpetuare la specie, ma quale il desiderio dell’'uomo 1’ha designato,
affinché I’offerta possa adattarsi alla domanda...

Ora, contradittoriamente, la societa dichiara alla stesso tempo che il corpo della prostituta, di
cui organizza la schiavitu e cui “soprintende la produzione”, ¢ disprezzabile e dovrebbe sparire dalla
vista della “gente onesta”. Approfitta di uno sfruttamento senza vergogna che pretende condannare
in nome di principi “morali” dogmatici e arbitrari. Altra contraddizione: mentre il “maneggio”
matrimoniale le sembra molto “morale”, quello delle donne pubbliche offende il suo pudore ben
variabile...

Per Mirbeau non ¢ quindi difficile discreditare gli argomenti dei “padri pudore” e dei
pseudo-filantropi cui ignominie ha sempre stigmatizzate™®". Ma non ha nessuna illusione, perché sa
che 1 pregiudizi relativi alle prostitute hanno radici profonde, come mostrano le ultime linee del suo
testo, molto pessimiste. Eppure immagina un futuro un poco piu bello ¢ ne fa un dipinto di
sorprendente modernita: le prostitute finirono inevitabilmente col trarre profitto delle lotte delle
donne per la loro emancipazione, e col essere riconosciute come lavoratori intere, beneficiando
degli stessi diritti, delle stesse garantie e degli stessi vantaggi sociali e morali delle altre professioni.
Nel 1994, non abbiamo raggiunto questo stato, ma camminiamo molto lentamente verso questa
direzione, e in ogni modo, il movimento delle prostitute in Francia e in altre paesi, ha ripreso a
conto suo questa rivendicazione.

L’Amour de la femme vénale ¢ un testo appassionante anche dalla profondita e dalla
sottigliezza dell’analisi della guerra dei sessi che illustra, prova tra altre, la relazione tra la donna di
strada e il suo cliente. L’impostazione di Mirbeau ¢ molto originale. Dapprima, rifiuta il
manicheismo, e, mentre riabilita la prostituta, non ha nessuna intenzione di idealizzarla o di
proporla come modello; d’altronde, se riesce a spiegare 1’attaccamento, cosi incomprensibile alla
“gente onesta”, della “puttana” per la sua “magnaccia”, non vuole assolutamente minimizzare
I’ignominia di questa “iena umana”.

Eppoi, analizza insieme i determinismi sociali, le rappresentazioni che ogni effimero partner
ha dell’altro; 1 fattori obiettivi, economici e sociali, e i fattori soggettivi, I’immaginazione di
ognuno, sono anche presi in considerazione.

Infine, rifiutando la concezione semplificatoria e mistificatoria che la letteratura francese
offre della natura umana, in nome di un ideale di chiarezza e di intelligibilita, sottolinea al contrario
la complessita, le oscurita e le contraddizioni, anzi la dualita che strazinano I’uomo e la donna. Fin
dalla sua scoperta di Dostoievski e dell’/diota, che ¢ stato per lui una vera “rivelazione” nel 1887,
Mirbeau sa perfettamente che 1’uomo ¢ attraversato da flussi di coscienza che lo tormentano, che
puo essere insieme buono e cattivo, onesto e perverso, generoso ¢ crudele, avido di sincerita e
bugiardo, lucido e incosciente™". Invece di accontentarsi di idee gia fatte e di pregiudizi
rassicuranti, che contribuirebbero all’universale “mistificazione”, ci mostra esseri “ondeggianti e
diversi”, la cui torbida ricchezza riesce a provocare angoscia.

Alla fine di questa breve presentazione, siamo piu che mai convinti che, nonostante i limiti
inerenti alla doppia traduzione, questo testo decapante e sottile, dove I’anarchismo di Mirbeau si
mischia perfettamente con I’ispirazione dei grandi Russi, sara per molti una scoperta e un
arricchimento. Percio rischiamo questa pubblicazione del testo di un grande scrittore francese
tradotto dal bulgaro...

Pierre MICHEL
Universita di Angers
(tradotto da Bérangere de Grandpré)
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