Calvo SERRALLER, "Quimera", El Pais, 12 aolt 2006 (compte rendu de En el
cielo)

Al poco de suicidarse Van Gogh en el afio 1890, el escritor y critico Octave Mirbeau
(1848-1917) publico la novela /En el cielo/ (Barataria), donde se narra el también
prematuramente tragico final de un pintor, llamado Lucien, que es casi un trasunto
literal del fanatico artista holandés. Como en las dos grandes novelas francesas del
siglo XIX sobre pintores, /La obra maestra desconocida,/ de Balzac, y /La obra,/ de E.
Zola, también signadas por el fracaso y la muerte, en ésta de Mirbeau el problema no
es tanto 0 no es solo la "incomprensién” social, sino la fiebre solitaria que consume al
creador frente a la plenitud vacia que lo rodea. En suma, su ensimismamiento salvaje.
Abordada la figura de Lucien como en escorzo, puesto que el testimonio de las
peripecias de éste nos lo proporciona en primera persona un amigo sensible, al que le
falta la suficiente energia como para encarar el desarrollo de su propio talento literario
y ha de conformarse con relatar la pasion del otro, el tono de /En el cielo/ es de un
siniestro azul de Prusia, muy al estilo de la deprimente hiperestesia del pesimismo fin
de siglo.

Mirbeau conocio, colecciond y defendié la obra de Van Gogh, pero, al margen de los
rasgos personales y estéticos que tomo de éste para dar vida a su Lucien, yo no creo
gue estemos ante lo que se entiende hoy como una novela histérica, esto es: una
ficcion a partir de una figura realmente existente, sino ante una novela de ideas,
inspirada en este caso por el tercero de los /Pequefios poemas en prosa,/ de Charles
Baudelaire, el titulado 'El confiteor del artista’'.

En apenas veinte lineas, Baudelaire nos describe el éxtasis que embarga a un artista
ante el espectaculo de la vision del cielo y el mar, la pureza de cuya intensa fuerza le
empequefiece hasta el agobio. De esta manera, nos dice, "la energia aplicada al
deleite produce un malestar y un auténtico sufrimiento. Mis nervios demasiado tensos
no producen mas que vibraciones estentéreas y dolorosas".

¢ Qué es lo que estaba pasando para que, en el confortable mundo contemporaneo,
la belleza no mostrase sino su amargo lado oscuro, hasta el punto de que la
contemplacion desnuda de un paisaje fuera causa de una insoportable creciente
angustia? ¢Serd acaso porque el arte es ya el Unico observatorio que le queda al
hombre para percatarse de la inabarcable inmensidad de la naturaleza y asi tomar
conciencia de su propia quimérica ridiculez? Como el mismo Van Gogh, que se
seccion6 una oreja, el Lucien de /En el cielo/ se corta la mano con la que pinta antes
de morir.

Esta claro que los sentidos habian dejado de ser los instrumentos adecuados para un
cerebro quiza demasiado ardiente, antes, por lo menos, de que se produjera ese
invento llamado pomposamente arte conceptual. Entretanto, la confesion de un
artista, su "yo pecador"”, no iba mas alla de lo que escribié Baudelaire como colofén
de su pequefio poema en prosa: "El estudio de lo bello es un duelo en el que el artista
grita de espanto antes de ser vencido".



