AU SUJET DU PERSONNAGE DU PERE DE KERN
DANS SEBASTIEN ROCH

Un essai d'identification du Pere de Kern, dans le roman Sébastien Roch' est fait par Pierre
Michel et Jean-Francois Nivet dans Octave Mirbeau, l'imprécateur au coeur fidele. Les auteurs
suggerent, certes avec réserve et nuances, l'éventualit¢ du Pére Stanislas du Lac derriére ce
personnage. Nous ne pouvons que nous inscrire en faux contre cette hypothese, et apporter certaines
preuves qui l'infirment totalement.

En premier lieu, le milieu familial’ décrit dans Sébastien Roch ne laisse aucune possibilité de
rapprochement avec celui du Pére du Lac. La mére du Pére de Kern est dite morte en adultére a
l'étranger. Celle du Pére du Lac est une catholique particulierement croyante et pratiquante. C'est
sans aucun doute, elle qui, par I'exemple de sa foi, est a I'origine de la vocation de son fils. Elle
insiste auprés de son mari pour faire inscrire son fils chez les jésuites a Brugelette afin qu'il fasse sa
premiére communion dans de bonnes conditions. Lors des vacances, elle le convie souvent a venir
prier dans la petite chapelle "si froide et abandonnée" de La Cessoye, leur propriété familiale dans
le nord, ou elle se plait tant. Plus tard, elle fait remettre en état cette chapelle afin de recevoir la
communion des mains de son fils lorsqu'il sera ordonné prétre. Elle meurt cependant avant, le 5
janvier 1860, a I'age de 52 ans, d'une maladie cardiaque connue, qui laissait prévoir une telle issue
brusque. La veille de sa mort, se sentant mal, elle fait appeler le curé du village pour se confesser,
devant recevoir la communion le lendemain. Elle communiait trés fréquemment.

Le pére du Pére de Kern est dit débauché, installant des concubines dans sa propre maison.
Celui de Stanislas est un grand bourgeois de I'époque Louis-Philippe, conseiller référendaire a la
Cour des Comptes, officier de la Légion d'honneur, médaille militaire. Homme trés patriote, plutot
voltairien et athée, mais qui se convertit a la No€l 1862, a l'incitation de son fils. Dans ses lettres a
son fils, nous avons toujours noté un esprit de famille, une délicatesse de sentiments et une grande
rigueur intellectuelle. Jamais dans aucune des lettres de la correspondance familiale de son fils ou
de sa femme nous n'avons noté la moindre allusion a une situation irréguliére. Le milieu familial est
trés uni et se retrouve réguliecrement a La Cessoye pendant les vacances, ou plus tard au Lude, dans
la Sarthe. Le couple vit d'abord 94 rue de Varennes, puis au 8 rue Las Cases. Nous sommes loin des
turpitudes annoncées.

Quant a la sceur du Pere de Kern, mariée, qui le regoit chez elle a demi-nue au milieu de
chiffons odorants et de dentelles, faisons simplement remarquer que Stanislas n'a pas de sceur. C'est
un fils unique. Dans ce seul tableau familial, bien éloigné de celui de Stanislas du Lac, on note déja,
quel que soit le milieu familial décrit par l'auteur, toute sa tendance a lI'exagération et a 1’érotisation
de ses personnages.

Au sujet de la vocation méme du Pére de Kern qui, aprés avoir dégringolé tous les degrés
du vice, et [s'étre] roulé dans les plaisirs défendus ... et qui, un soir en pleine orgie, avait été
miraculeusement touché par la grdce, rien de commun avec celle de Stanislas. Il la raconte en partie
dans les premicres pages de son livre Jésuites’. Toutes les lettres a sa famille’ montrent pendant son
s¢jour a Brugelette une vocation précoce, tres stire et personnelle. Sa décision finale est prise en
rhétorique, alors que depuis deux ans il en parle a ses parents, ¢’est- a-dire des 1’age de quinze ans.
Il passe directement du collége de Brugelette au noviciat d'Issenheim, ou il entre le 28 octobre 1853,
il a 17 ans. Ses lettres sont tout a fait édifiantes a ce sujet et montrent un grand dessein, une réelle
maturité et une vive conscience de sa mission. Il est passé, comme il I'écrit lui-méme, du berceau a
l'autel et ce n'est aucun chagrin d'amour qui m'a conduit chez eux’. Nous sommes loin de la
jeunesse dévergondée du Pere de Kern. 11y a 1a aussi erreur d'identification.

En ce qui concerne la période de sa présence au college Saint Frangois-Xavier & Vannes,
Stanislas du Lac y séjourne au cours de sa "régence" (stage en milieu enseignant) d'octobre 1858 a
juin 1864. Octave Mirbeau y séjourne d'octobre 1859 a juin 1863, date a laquelle il est renvoyé. Il a
alors 15 ans. S'il a eu, comme cela est possible au cours de ses quatre ans de présence a Vannes,
Stanislas du Lac comme surveillant d'études, il n'est pas dit que ce soit pendant I'année 62/63, c'est-
a-dire, lors de "l'acte caractérisé'"” au printemps 1863. Il y a, a cette date, exactement 54 P¢res
jésuites ordonnés ou non dans le collége et ceux qui sont surveillants d'études ne sont pas



nécessairement les mémes dans les dortoirs.

Stanislas, agé de 26 ans, est d'autre part, seulement "Praefectorus Alumnorum". 1l n'est pas
encore ordonné prétre, et ne le sera que six ans plus tard, le 19 septembre 1869. Il n'a donc aucun
pouvoir de confession, comme cela est rapporté pour le Pére de Kern. Il apparait aussi dans le
roman que "l'acte" et la "confession" qui suit sont liés dans un méme moment. A quel titre, alors,
s'autoriserait-on a retenir comme auteur de I'acte celui qui ne peut certainement pas étre celui de la
confession ? On extrait d'un ensemble la seule partie invérifiable pour faire une supposition
inconciliable avec la partie complémentaire vérifiable. C'est alors se permettre de laisser libre cours
a toute interprétation personnelle et faire interférer a sa convenance roman et autobiographie.

On peut noter accessoirement que le Pére de Marel, aprés avoir recu le "secret™ de
Sébastien, personnage dans lequel se serait identifié en partie Octave Mirbeau, déclare en informer
le recteur et affirme que "I'un et l'autre" seront sanctionnés. Or Stanislas reste une année de plus,
d'octobre 63 a juin 64, pour terminer sa sixiéme année.

Les auteurs font aussi remarquer que le Pére du Lac fera une belle carriere de prédicateur
comme le Peére de Kern'. Or le Pere du Lac n'acquiert sa renommeée de grand prédicateur qu'a partir
des années 1893-94, quelques années apres son retour en France, en 1890. Si bien que lorsque
Octave Mirbeau fait paraitre en 1890 son livre Sébastien Roch, le Pére du Lac n'est pas encore
connu comme prédicateur parisien. Il est depuis dix ans a Canterbury, comme recteur du Saint-
Mary's College qu'il fonde en 1880, apres les décrets de Jules Ferry entrainant une dissolution de la
Compagnie de Jésus. Nous n'avons pas retenu, bien entendu, la date probablement fictive, du 25
janvier 1869-, inscrite dans le carnet de Sébastien, et a laquelle il note la venue du Pére de Kern, un
des prédicateurs les plus éloquents de la compagnie de Jésus, pour précher le caréme. C'est peut-
étre a partir de cela que les auteurs semblent s'étre inspirés pour faire un rapprochement avec le Pére
du Lac. A cette date, Stanislas du Lac n'est pas encore ordonné prétre.

Au sujet de I'éventuelle ressemblance des deux noms par leur gutturalité ou de facon plus
décisive par leur toponymie', 1'argumentation nous parait de faible poids. Notons d'abord que le
terme de toponymie ne concerne que l'étymologie des noms de lieux et non celui des noms
communs. Or entre un "lac" et un "tumulus", il ne peut y avoir, tout au plus, qu'une vague
association d'idée. De méme pour la prononciation palatale de "lac" et gutturale de "Kern", elles
n'ont rien de semblables. Quant au caractére monosyllabique des deux noms, citons un exemple-.
Au cours des années 61/62 et 62/63, il y a, entre autres, le Pére Kean auquel il suffit de changer une
lettre pour faire Kern. Ce Pére n'est pas retrouvé dans I'année 63/64, c'est-a-dire celle apres "l'acte",
sur le liste des présences a Vannes et il a la capacité de confesser. Ceci, bien entendu, ne nous
autorise nullement a le désigner, car il peut n'étre qu'a I'origine de l'inspiration d'un nom bien breton
pour les besoins du roman. De méme sa disculpation ne serait en rien une preuve complémentaire a
l'identification proposée, une supposition ne pouvant étre tenue pour vraie sur la simple élimination
d'une autre éventualité. (argumentation circulaire).

Ne parait-il pas, d'ailleurs, plus raisonnable et signifiant de voir dans le choix symbolique de
la succession de ces trois mots, "Pere de Kern", ce qui, I'un apres l'autre, résume ce qu'Octave
Mirbeau déteste le plus, a savoir, l'autorité religieuse, l'aristocratie et enfin ce qui est typiquement
breton ? Une autre version peut étre proposée : "de Ker...." résume a lui seul toute la noblesse
bretonne. En ajoutant un "n", qui veut dire tonsure en breton, on synthétise bien dans ce nom les
trois composantes de sa révolte. Il réve d'incendier le college, d'étriper nobles et jésuites et Ce
n'est par hasard que les jésuites s'installent en pays armoricain, aucun décor de paysage et
d'humanité ne leur convenait mieux pour pétrir les cerveaux et manier les dmes... de tous les pays
bretons le taciturne Morbihan est demeuré le plus obstinément breton par son fatalisme religieux,
sa resistance sauvage au progres moderne’. On voit déja poindre dans cette derniére phrase, les
deux notions de progres et de cléricalisme, qui, s'opposant trop souvent a tort, ont rendu si difficile
la mutation de la société en cette fin de siécle, sensible a un positivisme et a un scientisme
optimistes.

On ne voit guere finalement ce qu'il reste de la supposition des auteurs apres la stricte
analyse critique et objective des faits décrits dans le roman. Stirement pas le contexte familial, non
plus les conditions de sa vocation, non plus la possibilité de confesser, non plus celle de prédicateur,



et tellement peu de choses en faveur du nom, pas plus en tout cas que pour d'autres. Autrement dit,
tout ce qui est vérifiable exclut formellement 'hypothése envisagée. Il nous parait ainsi difficile de
retenir dans tout le contexte du roman la seule partie invérifiable pour la livrer aux caprices de
I'imagination et maintenir, sans preuve directe, 1'équivoque d'une telle suggestion, sous peine de
diffamer. Les choses sont claires, il n’y a pas d’identification15 possible entre le personnage de
roman du Pére de Kern et la personne du Pére du Lac. Une telle hypothése est aussi inacceptable
que diffamatoire. Elle peut étre totalement récusée et définitivement rayée, ne serait-ce que pour
I'honneur posthume d'une personnalité et celui d'un nom.

Quant au probléme de l'acte délictueux lui méme, il est aussi contestable qu'invérifiable.
L'intéressante interprétation psychanalytique faite lors du colloque de 1992 nous dit : I/ nous est
impossible d'affirmer qu'Octave Mirbeau ait réellement vécu une séduction homosexuelle“d'autant
plus que le texte ne permet pas de conclure que Sébastien Roch parle a la premiere personne. Il a
pu n'étre que témoin de faits de ce genre, qui étaient assez courants’... Gardons a l'esprit que la
"séduction" n'a pas besoin d'étre réelle, car il suffit qu'elle rencontre nos désirs inconscients les
plus censurés®. Mirbeau n'en manque pas. Notons que Bolorec le silencieux, 1'autre Mirbeau, c'est-a-
dire peut-Etre davantage lui a cette époque, est indemne. Il a lui aussi un pere médecin, comme celui
de Mirbeau, médecin a Rémalard.

D'autre part, la structure mentale de Sébastien citée dans cette méme étude, et a laquelle
nous souscrivons volontiers, se joue sur un registre hystérique. On y retrouve bien les deux
composantes principales et habituelles d'un tel fond mental. D'abord, les particularités de la vie
imaginative, avec tendance a l'amplification, a la fabulation, a la dramatisation, avec pour corollaire,
la fréquente intégration progressive de situations en fonction de ses desseins et de ses craintes. Ceci,
avec le temps remanie largement et avec sincérité les souvenirs de la vie passée. Rappelons que ce
roman parait 27 ans apres l'éventuel acte. Le deuxiéme aspect, bien connu et sur lequel nous
n'insisterons pas est celui de la déviation constitutionnelle de l'instinct amoureux, qui induit dans
toute relation une €rotisation trouble. Cela n'implique donc pas la nécessité d'un traumatisme pour
expliquer les particularités de 1'érotisme dans les romans de Mirbeau, ce sur quoi les auteurs
semblent s'appuyer avec une conviction a laquelle nous opposons notre doute le plus réel et le plus
complet, pour les raisons que nous venons de citer. Certains auteurs, qui ont bien connu Mirbeau,
confirmeront, comme nous le verrons plus loin, ses capacités a inventer et a érotiser. La
compréhension de ce profil psychologique est un point trés important pour une lecture plus
raisonnable du roman. Ne confondons pas fantasmes, fiction et réalités.

La question des vraies raisons du renvoi peut avoir aussi plusieurs explications simples et
vraisemblables, en dehors de celle proposée dans le roman. Au mauvais éléve, avec de mauvaises
notes, autant en travail qu'en conduite, et qui vont en s'accentuant d'années en années, peut s'ajouter
l'information de l'encadrement sur les projets "d'évasion" envisagée par Bolorec et Sébastien, ou
encore la volonté d'éliminer le "risque de contamination" de ces deux esprits anarchistes et
opposants. La lettre au préfet du Morbihan®, si elle est vraie, a pu €tre communiquée au recteur du
college et produire 'effet recherché sans que la raison en soit donnée aux intéressés. Enfin, il ne faut
pas écarter la possibilité de relations homosexuelles avec Bolorec, dans la salle de musique ou
ailleurs, relations non exceptionnelles a 15 ans, en internat. Ce ne sont la que suppositions, mais le
"déplacement" de la faute appartient volontiers a la structure mentale signalée. Quant au probleme
du dossier, rappelons qu'a cette époque, il n'existe pas de véritables dossiers avec annotations, mais
de simples registres sur lesquels sont inscrits les matricules, les classes, les professeurs. Ceci existe
pour Octave Mirbeau.

L'hypothese d'identification faite par les auteurs implique donc, pour étre acceptable, la
nécessaire addition de trois suppositions vérifiables, dont chacune est indispensable a I'ensemble : la
réalité autobiographique de l'acte décrit dans le roman, la certitude que Stanislas est bien, non
seulement le maitre d'études, mais aussi le surveillant de dortoir d'Octave Mirbeau au printemps
1863, et enfin, I'existence d'un "acteur" ayant le pouvoir de confesser. Or la premiere supposition est
tout a fait discutable, la seconde ne peut étre confirmée de fagon précise, et la troisiéme infirme
totalement 1'hypothése proposée.

Peut-on alors parler d'autobiographie si l'on récuse tout ce qui est vérifiable et qu'on



s'autorise a interpréter a sa guise ce qui ne l'est pas ? C'est alors s'accorder le droit de décider a sa
convenance ce qui reléve de la réalité ou de la fiction. Ceci dit, quelques réflexions sont possibles

Nous comprenons volontiers la double tentation des auteurs de chercher, a travers une
interprétation délibérément autobiographique du roman, une personne et, mieux, un nom, derriere le
personnage du Pére de Kern. En désignant une personne derri¢re ce personnage de roman, il devient
ipso facto un étre vivant et réel dans la totalité de son personnage, comme si cela était une réalité
acquise. En croyant d'autre part y découvrir une personnalité, et en dénongant par 1a "une faute
illustre", cela apporte, sans aucun doute, davantage d'originalité et d'intérét a leur hypothése et au
roman que s'il s'agissait d'une personne plus anonyme, avec laquelle d'ailleurs il elt été plus difficile
de trouver des points communs. Précisément nous n'avons connaissance d'aucune autre célébrité,
que celle du futur Pére du Lac, dans la liste de l'encadrement du collége de Vannes pendant les
années de présence d'Octave Mirbeau. Néanmoins, hormis cet avantage médiatique certain, une telle
déclaration n'a de sens que si elle peut étre affirmée réellement.

Pourquoi d'ailleurs vouloir absolument imaginer un personnage réel dans un roman nourri
par 1'imaginaire ? Un personnage de roman est toujours autre chose qu'un étre réel. C'est un étre de
papier créé par la fascination des mots et des fantasmes de l'auteur. Le Pére de Kern est un
personnage entiérement construit par l'auteur, a la mesure de sa haine de l'enseignement jésuite.
C'est un "patchwork", un arlequin de sa haine, un archétype caricatural du mythe jésuite dans lequel
on retrouve ses composantes habituelles : la contrainte, la séduction, I'hypocrisie, le machiavélisme,
le laxisme moral et sa casuistique. Le personnage est une synthése trop exhaustive de ce mythe pour
étre vrai. Le talent de l'auteur et son antijésuitisme féroce rehaussent son imagination et le
conduisent a une caricature symbolique, mais le réalisme de I'environnement si bien décrit dans le
roman tend, par assimilation, a le faire passer pour réel. Défions-nous des monstres engendrés par
I'écriture, elle a le pouvoir de transformer le mythe en réalité et de le rendre plus séduisant qu'elle.
La vérité historique, cependant, ne s'établit pas en cédant a la séduction des mythes, des romans ou
d'intimes convictions. Cet "étre hideux"20 n'appartient qu'a I'imaginaire d'Octave Mirbeau, fagonné a
partir d'un fait divers, rapporté, inventé ou subi, par lui ou un autre, mais développé pour nourrir un
proces délibéré contre I'enseignement religieux, si attaqué alors par la nouvelle République. Ce n'est
pas sans rappeler frere Ignace mis en scene par Edgard Quinet dans les Tablettes du juif errant’
(1822), qui a volé, violé, assassiné et dont le confesseur reste bien indulgent. Les mythes littéraires
existent, leur politisation aussi.

On ne peut pas, en effet, négliger dans ce roman le proces de I'enseignement religieux fait
par l'auteur, vu ses contacts avec les milieux de la presse et le contexte politique de 1'époque. Depuis
Le Juif errant> d'Eugéne Sue, l'arme du roman, du roman-feuilleton et surtout de la presse qui
découvre son nouveau pouvoir, n'est pas négligée dans le combat politique pour sensibiliser
'opinion. L'efficacité politique du mythe est certaine dans sa capacité a diaboliser et a culpabiliser
l'adversaire a éliminer. Il parait alors normal que l'auteur, en accord avec l'anticléricalisme
programmé du pouvoir, apporte son appui dans un roman, comme dans la presse et, par une telle
satire, dans une littérature de circonstance, noircisse le tableau pour la cause. Cela ne fait que
prolonger la thématique de nombre de romans antérieurs sur les jésuites, toujours décrits plus noirs
qu'ils ne sont, en particulier sous la monarchie de juillet. Pourquoi alors, dans un roman, pour ruiner
tout crédit a ce type d'éducation, ne pas caricaturer un jésuite dans une sombre histoire de meeurs,
domaine tres privilégié d'Octave Mirbeau ? En ressuscitant un vieil antijésuitisme populaire, on
atteint toute la Compagnie de Jésus et I'enseignement religieux. Je n'ai qu'une haine au coeur mais
elle est profonde et vivace, la haine de l'éducation religieuse>. [...] C'est pourquoi, étant partisan de
toutes les libertés, je m'éleve avec indignation contre la liberté d'enseignement, qui est la négation
méme de la liberté tout court. Est-ce que, sous prétexte de liberté, on permet aux gens de jeter du
poison dans les sources* ? C'est bien 1a, une position politique et méme une dialectique du pouvoir
totalitaire usant de la fiction littéraire pour désigner le mal.

Dans la mesure ou il pourrait y avoir, en non-dit, quelques éléments de rapprochemen' entre

t Rapprochements d’ailleurs fragiles et variables. Peut on comparer, dans ’article du Gaulois2s "le regard franc et vif
de du Lac avec le regard trouble de Kern, de méme son mouvement net et décisif avec les gestes aux inflexions
molles de nonchaloir du méme de Kern ? D’autre part, dans ce méme article qui se veut une présentation biographique



le personnage de roman et, en I’occurrence Stanislas du Lac, n’est-il pas naturel et habituel
d’emprunter quelques détails a ceux que 1’on a connus pour construire et imaginer un personnage de
roman. Ceci d’autant plus quand le sujet est le plus représentatif d’un ordre que 1’on veut désigner.
Or Stanislas du Lac I’est par son poids médiatique et son influence d'enseignant religieux. Ne
parlons pas alors avec fougue ou désinvolture d’un emprunt, éventuel et parcellaire, de quelques
aspects d’une personne, manifestement admirée par I’auteur, mais symbolique d’un ordre qu’il veut
combattre et salir, a une identification globalisante ou méme a une inspiration suggérant
insidieusement la méme chose. Ceci, a travers une interprétation systématiquement orientée et
soupconneus® transposant sur cette personne le pire d’un personnage de roman, alors méme qu’on
lui retire le bénéfice de la sincérité des louanges de 1’auteur.

Rappelons en effet que I'affrontement entre 1'Etat et l'enseignement religieux débute en 1876
avec l'installation d'une Chambre républicaine, socialiste et radicale, violemment anticléricale. Le
clericalisme, voila l'ennemi, s'écrie Gambetta. En 1877, les "Postards" sont accusés d'avoir été
informés du sujet de géométrie descriptive au concours de Polytechnique. Le Pére du Lac, alors
recteur de 'Ecole des Postes, fait un procés en diffamation et le gagne une fois au tribunal de grande
instance, quatre fois en appel, une fois en cassation contre six journaux, qui en payent chacun le prix
fort (18.000 francs chacun) et lui gardent rancune. En 1880, le Pére du Lac fédere la résistance au
projet de loi sur la réforme de 1'enseignement supérieur et, par son action, obtient le rejet de 1'article
7 par le Sénat, a une faible majorité, 140 contre 120. Cet échec du gouvernement est contourné en
mars par les deux décrets de Jules Ferry, qui entrainent la dissolution de la Compagnie de Jésus en
aout. Il devient des lors, en tant que jésuite-symbole, le personnage cible, officiel et privilégié, de
toute la gauche républicaine anticléricale, tant du fait de sa personnalité, de ses interventions, que de
ce qu'il représente dans la hiérarchie, sociale, éducative et religieuse.

Ceci est d'ailleurs trés apparent dans un article du journal Le Gaulois», paru précisément en
1880, a l'acmé de la bataille parlementaire visant & supprimer l'enseignement religieux, comme
d'autres paraitront en 98 lors du déclenchement de l'affaire Dreyfus et de la révision du proces.
Mirbeau, cumulant pamphlet et fiction, compare tranquillement, avec son exagération habituelle,
'assassin Menesclou qui détruisait les petites filles, et les jésuites qui détruisent les petits gargons,
par le poison qu'ils répandent dans leur esprit, et méritent méme chdtiment. Par une inversion
révélatrice, il souhaite que I'on raconte plus tard que le Pere du Lac passait son temps et occupait
les loisirs des Peres a dépecer les petites filles tandis que le sympathique Menesclou troublait
l'ordre de la République. C'est bien un reproche sur 'éducation des jésuites en général et au Pére du
Lac en particulier pour son action contre 1'ordre de la République. C'est I'enseignement jésuite et sa
résistance politique qu'il veut voir condamner aussi lourdement que celle d'un criminel. Les attaques
de Mirbeau vis-a-vis du Pére du Lac, malgré toute l'admiration qu'il ne cache pas pour sa
personne27, sont uniquement politiques, en raison du poids de sa personnalité et de son opposition
au gouvernement dans le domaine de l'enseignement religieux. Il est aussi, malgré tout, ce qu'il
deteste le plus: Jésuite et noble. Comment d’ailleurs pourrait-il €tre aussi élogieux sur la personne
s'il y avait entre eux un tel contentieux ? Comment, lorsque Mirbeau dit revoir le Pére du Lac en
1888 pres de Carnac, c'est-a-dire 25 ans aprés Vannes, ce dernier pourrait-il 'interpeller et revenir
sur de tels faits antérieurs en lui disant : qu'étes vous devenu ?... N'avez vous pas horreur de vos
péches2s ?, §'il y avait été impliqué ? Or cette rencontre est trés possible car le Pére du Lac, alors a
Canterbury, revient souvent en France pour continuer a coordonner le défense de l'enseignement
religieux. Mais méme si I’historicité de cette rencontre ne peut étre affirmée, ces quelques mots sont
en eux mémes signifiants, car, écrits par Mirbeau lui-méme, c’est un aveu spontané.

Le Pére du Lac, personnage emblématique de la compagnie de Jésus, a eu le privilege d'étre
le bouc émissaire, la victime expiatoire de 1'antijésuitisme, version atténuée de 'anticléricalisme de
'époque, mais n'en jetant pas moins l'anathéme sur tout le pouvoir clérical. Si cela commence des
1880, les attaques et les calomnies seront plus rudes encore de 1898 a 1902, dés le déclenchement

du Pére du Lac, il y a d’importantes et graves inexactitudes en ce qui concerne 1’age, les études et les conditions de la
vocation que nous avons précisées au début de ce texte. Est-ce par manque d’information ou par habitude de distorsion
des faits ? Serait-il plus romancier que journaliste, méme dans un article de journal ?

e L’argumentation dite du double langage laisse trop facilement libre cours a toute interprétation personnelle.



de l'affaire Dreyfus lors de la révision du proces. Son amiti¢ avec le général de Boisdeffre, chef
d'Ftat-major de l'armée, fait dire a Mirbeau, dans L'Aurore> que l'affaire Dreyfus est un crime
exclusivement jésuite, au méme titre qu'on a parlé du complot jésuite contre la nation. Le mythe
jésuite vient relayer le mythe juif et devient le remede politique a l'affaire Dreyfus, la machine de
guerre pour régler le sort du cléricalisme en établissant son lien avec I'Etat-Major. Des attaques
aussi injustifiées ne sont qu'une réplique a l'antidreyfusisme sur des theémes identiques et sur des
victimes aussi innocentes. Elles sont, I'une comme l'autre, I'objet d'un enjeu de société qui les
dépasse et ont comme spécificité commune l'adversité séculaire qu'on leur manifeste et 1'utilisation
politique d'une mythologie qui leur est propre. Ainsi, deux destins seront troublés, malgré leur
innocence, par le hasard de seuls faits historiques et culturels.

Mirbeau écrit en 98, c'est-a-dire dés le déclenchement de 1'affaire Dreyfus, dans le méme
article que le Pére du Lac aurait pu lui apprendre a fabriquer des faux, a hurler des cris de mort
dans les cours de salle d'assise, a piller des magasins juifs, a condamner des innocents* !. Sans
commentaire. Les documents personnels et le recul de 'Histoire ont bien montré que le Pére du Lac
n'est jamais intervenu dans l'affaire Dreyfus, mais il importait d'affirmer le soi-disant complot
jésuite sur le plan politique. Le livre de Jean-Denis Bredin sur /'Affaire®', qui fait référence en la
matiere, en fait acte et le disculpe : Joseph Reinach met en cause, sans apporter d'éléments
probants, l'action souterraine des jesuites. Il s'en prend spécialement au Pere du Lac,
"brouillonnant dans toutes les intrigues”, selon Reinach. Ce fut le paradoxe de sa notoriété et le
reflet de sa haute personnalité que d'étre aussi attaqué que loué pendant toute cette période si
troublée des deux dernieres décennies du siécle. C’est un risque inhérent a la célébrité quand elle
fait obstacle a un projet politique.

Pour toutes ces raisons politiques, il a connu beaucoup de calomnies, méme personnelles,
mais jamais dans le domaine évoqué dans le roman Sébastien Roch. Ces attaques ont d'ailleurs
davantage laissé une tache sur le front de ceux qui les proférérent que sur celui a qui elles étaient
destinées, au méme titre que pour ceux qui accuserent Dreyfus, par 1égereté ou conviction. Alors, de
grace, ne venons pas, un siecle apres, hurler avec des loups défunts, et reprendre les chemins usés
du passé sur un théme aussi nouveau qu'insuffisamment étay€. Nous n'avons jamais lu la moindre
allusion, qui n'aurait certainement pas manqué d'étre, s'il y avait eu des rumeurs ou des soupgons a
ce titre. Dans plus de soixante coupures de journaux recueillies aprés sa mort, nous n'avons trouvé
aucun sous-entendu dans ce domaine, en particulier parmi ceux qui restaient encore les plus
agressifs. Rien enfin dans la lecture de toutes les importantes archives le concernant ne permet
d'esquisser le moindre soupcon a ce titre. Rien dans la lecture de ses notes personnelles et dans le
secret de son carnet spirituel ne permet de voir dans la personnalit¢ du Pére du Lac une telle
déviation morale, au contraire. Sur le seul plan de sa rigueur morale et intellectuelle, de son respect
d'autrui, de son étre profondément religieux et de sa spiritualité, qui apparaissent dans ses €crits, une
telle assimilation est impossible, par manque de cohérence du personnage.

Dans la mesure ou nous osons nous aventurer dans l'interprétation de ce roman, nous dirions
surtout que le Pére de Kern est un personnage essentiellement ou majoritairement fictif. Personnage
d’ailleurs intéressant car aussi révélateur d'un certain moment politique de lutte anticléricale que
concrétisant, majorant et sublimant les révoltes et les fantasmes érotisés de l'auteur. La lecture du
roman doit ainsi davantage étre faite a partir de la trilogie d'une psychobiographie, d'une action
politiqu® et d'une symbolique, qu'a travers une interprétation autobiographique trop littérale. La
place de la création littéraire doit étre respectée. Retenons ce que dit* Louis de Robert au sujet
d'Octave Mirbeau : I/ avait l'imagination érotique, ma mémoire fourmille d'anecdotes scabreuses
qu'il m'a contées, certifiées vraies, qui ne l'étaient nullement et qui, si je pouvais les redire ici avec
décence, donneraient une faible idée de son pouvoir d'invention. Roland Dorgeles® note avec
justesse que ['esprit créateur de Mirbeau m'est toujours apparu comme une machine a transformer
le réel. 1l faut qu'il enlaidisse et gonfle ce qu'il approche. Hubert Juin34 écrit aussi: Ce pouvoir
d'invention trouve certainement son application dans la perversité du sexe. Tout est dit en ces

€ Mirbeau sera de plus en plus politique. Il prendra contact avec B. Lazare dés le début de I’affaire Dreyfus et
participera a de tres fréquentes réunions avec la plupart des républicains anticléricaux actifs tels que G. Clémenceau, Y.
Guyot, Ranc, C. Pelletan et d’autres35.



quelques citations, quant aux caractéristiques psychologiques essenticlles de 1’auteur, déja
soulignées plus haut dans le texte. L'acte ignoble et la perversité de la confession du pére de Kern en
sont sans aucun doute l'illustration appliquée au mythe jésuite ressuscité pour l'occasion d'une lutte
anticléricale et politique. L'auteur a, nous n’en doutons pas, toutes les ficelles, tous les talents pour
mystifier et conforter une opinion publique candide ou dévote a 1’antijésuitisme et, de fagon plus
générale, a I’anticléricalisme. C’était a 1’ordre du jour.

N'est-il pas préférable de considérer que les grimaces outrancieres d'Octave Mirbeau n'ont
pour raisons que de magnifier et venger son calvaire ? Les débordements érotiques de ses
personnages reflétent non seulement les anomalies de sa sexualité, mais aussi un sentiment
d'insatisfaction générale. En réglant le contentieux de son désenchantement vis-a-vis d'une société
contraignante qu'il récuse, il retrouve par le roman une liberté essentielle pour lui. Celle qu'il
éprouve dans le contact sensitif de la nature et dans l'espace infini de son imaginaire, ou il nous
introduit subtilement en le calquant sur une réalit¢ modelée par ses fantasmes. Il se débat pour
pouvoir "€tre" et a ce titre il s'invente autant qu'il invente. Respectons cette €évasion, c'est tout l'art
du roman, celui d'inventer une réalité, et c'est l1a ou se manifeste le plus brillamment tout son
merveilleux talent. Sébastien Roch est un roman, laissons lui donc toutes ses distances par rapport a
la réalité et, par une confusion des genres, ne déformons pas le visage des morts ainsi que leur
mémoire.

Yves du LAC
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