LA FIGURE DE SAINT SEBASTIEN DE MIRBEAU A TRAKL

Sébastien est le saint emblématique de la converaio catholicisme. Parangon du
paganisme romain en tant que soldat et favori @elBlien, il devient un soldat de Dieu. Hérétique,
il est condamné a mourir sous les fleches, maimésiculeusement sauvé avant de mourir lapidé.
La tradition a retenu surtout le premier des deuartynes, et a paradoxalement inventé le
personnage de sainte Iréne, apparue dans la peiatuXVIF siécle, figure féminine qui sauve
Sébastien aprés son premier supplice. Le persortegaint Sébastien est d’essence ambigué. Déja
dans la légende, telle que retranscrite par Jacdeégoragine, on trouve des éléments de cette
ambiguité : soldat de 'Empereur mais hérétiqumt saais possible amant de Dioclétien, Sébastien
est une figure de la conversion au catholicismenme il fut une figure du pouvoir romain.
L’ample tradition picturale qui le prendra commgesicontribuera grandement a faire de son
ambiguité un élément fascinant, sulfureux, d'umhaesse thématique inépuisable. En effet, lui a
vite été attribuée une action anti-pesteuse, eomaie son martyre le plus connu, la sagittation ;
est donc souvent représenté en compagnie de sahtd® de saint Charles Borromée, autres saints
appelés a conjurer la terrible maladie, mais d@gjours lui qui est peint nu. Les fleches occupent
alors la place des bubons, qui sont souvent anssiiguration de I'amour dans le langage médiéval.
Sébastien se doit d’étre sain et désirable, afisubeiter la dévotion et d’apparaitre crédible en
cible du courroux divin, cible destinée a détouraecolere divine des hommes punis par le fléau.
Sa nudité est la cause principale de I'intérét ueorteront les peintres. Nombre de peintres
homosexuels utiliseront cette figure pour chanteur | amour des corps masculins. Plus
généralement, les artistes seront curieux de eredt I'art complexe du nu. C’est pourquoi
Sébastien est sans doute un des saints les pludapep et les plus représentés dans lart
occidental.

On le verra, la richesse thématique de ce persenaagimmense. Il est présent dans la
littérature depuis Shakespeare jusqu’a TennessdbBamid en passant par Mishima, qui a
grandement contribué a sa renommée a(f 3Xcle et a sa réappropriation par la culgmg La
dualité romantique n’a eu que faire de la dual#éSebastien, qui connait sa période littéraire la
plus active a la fin du XIXet au début du XX Trois ceuvres au moins seront inspirées, plus ou
moins directement et explicitement, de la légendesaint ou de la tradition picturale qui lui est
rattachée :Sébastien Roc¢hd’Octave Mirbeau,Le Martyre de saint Sébastiede Gabriele
D’Annunzio (mis en musique par Claude Debussyjabastian im Traurde Georg Trakl. Nous
nous attarderons principalement sur le roman dédau et le recueil poétique de Trakl, ne faisant
gue rarement référence au mystere médiéval de DiAZiD, ceuvre moins riche que les deux autres
bien que brillante sous quelques aspects, aspeagtpuels nous ferons référence. En outre, la
parenté littéraire, idéologique, religieuse etigpitle est plus forte entre Mirbeau et Trakl. G:n n
peut étre sOr que Trakl ait Bébastien Ro¢hmais il est connu gu'il a été tres impressionaélje
Jardin des supplicesPourtant, c’est plus encore du c6té des influermmenmunes (Rodenbach,
Maeterlinck, Rousseau, présence diigendstil empreinte du décadentisme, etc.), de certaines
angoisses et de certains idéaux qu'il faut cherahelien entre nos deux auteurs ; caractéristiques
relevant de l'air du temps, il est vrai, mais guenltrouve d’une maniéere particulierement
exacerbée chez le romancier frangais et le poétielzien.

Associer un romancier impressionniste francaisrepoete expressionniste allemand peut
surprendre. On peut surtout se demander commepniflpu, dans des univers aussi différents,
s’inspirer de saint Sébastien, en extraire de neadas dimensions passionnantes, tout en restant
fidéles a leur poétique et a 'ambiguité foncietesaint. Mirbeau a vraisemblablement approché
Sébastien lors de I'apprentissage de la vie déssaincolleége jésuite, avant de le retrouver dans |
peinture médiévale, renaissante et baroque, dédewse Italie et en Espagne notamment. Bien que
saint Sébastien ne soit pas hommément désignée geut croire — connaissant I'ampleur de la
culture de Mirbeau — qu'il n'ait pas été choisigssein par le romancier. Chez Trakl, on ne trouve

! Cf. Karim Ressouni-Demigneusaint SébastierParis, Editions du Regard, 2000 (un mémoire dmené
auteur est disponible gratuitement sur Internet).



finalement que peu de mentions du saint, maisdpawi est explicite, inscrit dans le titre. On peut
d’abord dire que le lien entre Trakl et Sébastenrsuve dans la vie du poete : il a en effet passé
son enfance a Salzbourg, ville ou de nombreux $iébasont visibles dans les églises baroques.
C’est donc une figure biographique, renvoyant d’aeetaine facon a I'enfanteChez Mirbeau
comme chez Trakl, le saint n'est jamais « aplatl seste profondément double et trouble, aussi
bien dans les aspects métaphysiques et politigeesalivres, niveau fondamental et explicite, que
sur les plans psychologique et sexuel (I'ontolofp@adamentale de nos auteurs); enfin, la
dimension esthétique découle directement d’une guiiié de 'homme, et se veut un art poétique
de I'ambiguité.

SAINT SEBASTIEN OU LA FIGURE D'UN MARTYRE AMBIGU

L’histoire de saint Sébastien est avant tout magqog des considérations politiques et
métaphysiques. Contrairement aux ceuvres de D’Anaumz Mishima, les textes de Trakl et de
Mirbeau accordent une place tout a fait prépondérarces deux dimensions profondément liées,
qui constituent le degré de lecture le plus évidiestceuvres qui nous occupent.

Dimension politique du martyre

Le martyre politique a deux volets

La dimension politique du martyre se caractérigeupadouble temps, renvoyant au double
supplice du saint. Mirbeau reprend cette trameatigg. En effet, apres un passage chez les Jésuites
qui assassinent le « Mozart » qui est en SébaRtiem, ce dernier est tué au front. S’il y a bien
deux meurtriers, deux bourreaux, ce sont pourtaok dnstitutions voisines, le college jésuite et
I'armée, qui entretiennent des liens idéologiquesléamentaux, qui ensemble condamnent les étres
purs & la destruction, dans ce que Mallarmé a dérsicomme un roman de déformatidn». Le
double martyre, interrompu par un épisode ou sdmtee, en la personne de Marguerite, a elle-
méme un réle ambigu, est narratif, c’est vrai, mh& une indéniable charge critique contre les
institutions sociales ; il fonctionne comme un «tyr@ institutionnel ».

Trakl ne reprend pas la construction narrative aléégyende, il la transpose sur un plan
thématique non dénué de chronologie. On peut mpierchez Trakl, il y a en vérité deux martyres :
la vie et la poésie. D’'une noirceur spectaculdiepoésie de Trakl présente la vie comme un
supplice, un véritable chemin de croix. La poésin de soigner les blessures de la vie, est
egalement source de souffrance. Sébastien est emenambreuses figures de la passion dans
I'univers trakléen, comme le Christ ou encore Hlspfant innocent et meurtri, voire assassiné.
Sébastien fait le choix de son deuxieme martyestain martyre absolument conscient, presque un
suicide. Chez Mirbeau, ce volontarisme est en @gdmmé, dans la mesure ou le refus de tuer de
Sébastien ne traduit pas en soi un désir de neortevanche, chez Trakl, la poésie est volontatre,
donc d’'une certaine maniére suicidaire.

La tentation du pouvoir

Sébastien, en choisissant la foi, renonce au poyaitique. C’est un saint qui est en
rapport étroit avec le politique. D’Annunzio, en faisant renoncer au pouvoir temporel, insistera
fortement sur le nouveau pouvoir gu’il acquiert en fait un soldat de Dieu. Quel traitement
Mirbeau et Trakl réservent-ils a la question duvmiu?

Le jeune Sébastien Roch est sensible a cetteitantid pouvoir. Quand il percoit lI'intérét
gue lui porte le pere de Kern, avant que n'advidangol, et méme apres, il est flatté. La variie,
besoin d’amour et de reconnaissance sont les metrts psychologiques qui nous font aspirer a

2 L'un des ouvrages les plus complets sur Georg Tstktelui d’Adrien FinckGeorg Trakl. Essai
d’interprétation thése soutenue a I'Université de Strasbourg2Wleovembre 1973, Service de reproduction des
theses de Lille 11l, 1974.

% Cf. Anne-Laure Séveno, « L'Enfance dans les roma@stdve Mirbeau »jn Pierre Michel (dir.),Cahiers
Octave Mirbeaun® 4, Actes du colloque de Caen « Mirbeau et la modemifgp. 172-173.



une forme de pouvoir et a en jouir. Plus génératgmdirbeau s’ingéniera toujours a démasquer
les puissants et a accuser le pouvoir en tant gleun tout en utilisant celui que lui conférera sa
notoriété, afin de défendre les opprimés. Le paupeut donc étre nécessaire. C'est ce qu’on voit
ici a travers le personnage de Bolorec le révahm#ire, qui veut prendre le pouvoir pour défendre
ses convictions. Connaissant la tendance forteraatabiographique des romans de Mirbeau,
guelle est la place de Sébastien Roch dans lai@alerses personnages ? Il est peut-étre celui que
Mirbeau aurait été sans la révolte. Mirbeau a dfeduoute sa vie contre une neurasthénie qui
rappelle étrangement celle de Sébastien. Sébastimce au combat, renonce au pouvoir. Quand
le saint triomphait par la foi, le héros mirbellie@ sort pas grandi de son martyre, comme on te voi
dans la terrible et ironique scéne finale. Il ni@&me plus un martyr.

Chez Trakl, le pouvoir a un réle complexe (Trakl @3 Mirbeau sans capacité de révolte,
comme le montrent ses poémes autobiographiquels surerre, profondément résigfiésnais il
est surtout représenté par la domination masculdeda doit étre rattaché a la vie de Trakl lui-
méme, qui a entretenu pendant des années unemalatestueuse avec sa sceur Grete, relation dont
il s’est senti coupable seul, d’'une part parcelgait plus agé qu’elle et, d’'autre part, car elle
connu une fausse couche qui I'a profondément a@féecCes éléments biographiques sont loin d’étre
anecdotiques et jouent un réle central dans laiqueegtrakliéenne. Mais, au-dela de la domination
masculine, le couple fraternel induit I'idée d’'ungce maudite dont il serait le dépositaire et
I'aboutissement. On trouve chez Trakl quantité dgms et de poémes faisant référence, a la
maniere d’'une tragédie grecque, a la fatalité gesepsur I'Occident. Ce couple incestueux,
guintessence de la malédiction qui pése sur ldisation occidentale, n'a d’autre choix que
I'autodestruction. C’est directement des jeux davoir que découlent les pulsions suicidaires et
I'attente fiévreuse, par le poéte, d’'une Premieuer@& mondiale vécue, non comme un événement
patriotique, ni méme comme une tragédie condampabds bien comme I'Apocalypse tant
désirée. Adrien Finck définit Trakl comme un régoltnais le distingue nettement de la figure du
révolutionnaire, a laquelle on peut en revanchéacher Mirbeau. Chez Mirbeau, la révolte
débouche sur une action, que I'on peut qualifierdelutionnaire, et pas seulement sur le plan
littéraire, dans la mesure ou elle vise a charggétres et les institutions. Chez Trakl au comrai
la révolte n’existe qu’en tant que cri de révaodtans désir de changement et sans volonté d’action.

Dimension métaphysique du martyre

Sébastien est le saint du renversement métaphydipoqgue de nos auteurs est également
propice aux changements de croyance. La chrétesttenise a mal, dans sa hiérarchie, mais aussi
dans les idéaux et les valeurs qu’elle distille.ydts quelle métaphysique Mirbeau et Trakl
développent.

Un mysticisme patrticulier

Sous linfluence de sa vision rousseauiste de taition humaine, Mirbeau développe un
mysticisme de la nature. En effet, chez Sébadties religion de la nature et de la beauté 'emporte
sur les croyances catholiques, contrairement awengtrouve dans la légende du saint. Le
catholicisme assassinera en lui 'amour de ces daleurs : la premiere, en salissant tout ce qui
reléve de l'instinct chez 'lhomme ; la deuxiéeme,senmontrant austére et laid (que I'on pense au
pere Roch, si fier de son nom, symbole d'un catisstie austere, ancré dans des traditions
sclérosantes et mortiferes, et exemple de l'aédtopaternelle néfaste, miroir d’'une société
oppressive) Par ailleurs, Mirbeau se forge aussi une mystitpi&a pitié, que I'on trouve présente
ici chez Sébastien, qui se différencie fortemensale camarade Bolorec, sans compassion pour les
puissants ; de ce point de vue-la, Mirbeau se oayar beaucoup de son personnage principal, en ce

* Trakl est mort dans un hépital psychiatrique antfra Cracovie, en 1914 (il est né en 1887). laiféngagé
comme pharmacien militaire.

5 Cf. Ida Porfido, Préface a I'édition italienne $ébastien RochMarsilio, 2005.



gu'’il ne cessera, en-dehors de ses réquisitoirgidgables, de nourrir une profonde pitié et un
profond chagrin face a la condition infligée a bimme.

Rousseauiste dévoyé, Trakl dépeint I'enfance coramdieu idéal, de pureté originelle,
mais aussi et surtout comme un lieu d’angoissembeyre, on I'a vu, est ontologique et conduit
tout homme a étre chasseur ou chassé, d’'ou l'idéBadsion perpétuelle. Comme le dit Maurice
Godeé :

[...] la pulsion de mort dont jouit le poéte de maniéssathiste n'est pas seulement le résultat
d’'un conflit personnel. Le terme @eschlechtgui apparait a plusieurs reprises et qui désigne
en allemand aussi bien le sexe que I'espéce, ggnabntogenése et phylogenése vont de pair.
« Sur le gargon pese la malédiction de I'espece/skgénéré », dit le poéme en presEraum
und Umnachtung %.

La poésie, deuxieme martyre aprées la vie elle-mé&mit-elle le lieu de I'expiation ? La
poésie, réussite esthétique, n'est pas l'occasionedrédemption, et ne peut rien apporter au
pécheur. Nuancons cependant ces propos. En effemothbreuses références sont faites a
I’Antiquité (notamment via I'importante présencel@aljectif « uralt »), et on peut se demander si,
sous l'influence de Hdlderlin, le poéte ne congais la poésie comme le lieu du sacrifice volontaire
Il 'y aurait alors une forme dinnocence, une forme rachat possible, non chrétien, mais
civilisationnel, a la maniére de celui d’'une Antigoou d’un (Edipe moderne.

Un renversement des valeurs dans l'air du temps

Si Sébastien a eu tant de succeés a la fin dif BtX&u début du XX ce n’est sans doute pas
par hasard. Incarnation d’'un changement de paradigrappelle I'idée de révolution intellectuelle.
Ambigu dans son histoire méme, et plus encore dasspparitions picturales, il est le dépositaire
idéal d’'une remise en question du christianismeezZOD’Annunzio, cela se traduit par une simple
subversion, dans I'érotisation et 'androgynie dins Chez Mirbeau et Trakl, on a une critique plus
profonde, moins provocante, mais plus provocatueela chrétienté. Chez nos deux auteurs, cette
critique du christianisme est liee a une critigeeiale et civilisationnelle globale. Elle prend
également la forme, aujourd’hui bien connue, adtpe plus novatrice, voire audacieuse, de la
dénonciation de la violence des prétres et des dsgmrétiens qui poussent ’lhomme au désespoir.

SAINT SEBASTIEN, FIGURE DE L'AMBIGUITE PSYCHOLOGIQU E ET SEXUELLE

Saint Sébastien, on I'a vu, est une figure quileec@e ambiguité sexuelle. Au tournant du
XX siécle, on pouvait s'attendre a ce que celle-ii sWse en avant, voire complétée, sous
I'influence de Dostoievski, réféerence commune a maogeurs, par une ambiguité proprement
psychologique, qu’elle soit lutte contre une cotiupextérieure ou martyre intérieur.

La lutte de I'ange et de la béte : la pureté martyisée

L'aspect psychologique est absent de I'histoiresaimt. Cependant, nos auteurs transposent
sur ce plan les données relevant de la sexualitie da métaphysique, au premier rang desquelles la
violence extérieure exercée sur l'individu, reprdée par les fleches.

La corruption extérieure
Dans Sébastien RogHa corruption par un élément extérieur est explicl’institution, la
société, I'éducation sont autant de forces viold@me du jeune Sébastien, tandis que le Péere de
Kern se charge de violer son corps. Cependantjdés physique et psychologique (I'entreprise de
séduction qui précéde le viol, et qui utilise taules qualités de Sébastien) sont intimement liés a
viol intellectuel perpétré par le college, I'éduoat et au viol spirituel de I'enseignement religie

® Maurice Godél’ExpressionnismePresses Universitaires de France, « Perspegemsaniques », 1999p.
183-184.



D’une facon plus générale, le passage par le @liisgVannes est aussi I'occasion pour Sébastien
de faire I'apprentissage de I'hypocrisie, véritablartyre intérieur causé par une contrainte sociale
extérieure.

Chez Trakl, on ne saurait dire d'une facon aussgligie qu’il y a une corruption
proprement extérieure a 'homme, au poete. Towefone fatalité pese sur la civilisation
occidentale, fatalité dont le couple incestueux ledioutissement. Il y a bien une contrainte
extérieure qui s'applique & 'homme, & tout hommans «Anif»’, Trakl indique clairement :
«Grop ist die Schuld des GeborenenlLe poéte se trouve a la marge de la civilisatenson
époque, dans une posture anti-bourgeoise. Cetidopomarginale le condamne a la folie et a
I'incommunicabilité, mais lui confére aussi unenfier de pureté, de non-compromission, nécessaire
a la poésie. Par ailleurs, étre marginal fait detpde dépositaire de la souffrance des ancétres.
Dans «Gesang des Abgeschiedenén« [der sinnende Mensth, calme car nourri du pain et du
vin partagé avec ses freres, et donc en paix aa®daimensions religieuse et sociale de son
existence, se vit tranquillement comme le réceptdella chute d’'une race :

Liebend auch umféangt das Schweigen im Zimmer diet®ea des Alten,
Die purpurnen Martern, Klage eines gien Geschlechts,
Das fromm nun hingert in einsamen Enkel.

Denn strahlender immer erwacht aus schwarzen MideenWahnsinns
Der Duldende an versteinter Schwelle
Und es umfangt ihn gewaltig die kuhle Blaue undeliehtende Neige des Herbstes,

Das stille Haus und die Sagen des Waldes,
Mag und Gesetz und die mondenen Pfade des Abgescaiifden

Comme saint Sébastien, le poéte chez Trakl permetadvegarder d’anciennes valeurs, tout en
annoncant un profond changement de paradigme dgiérat dans la souffrance et la mort.

Le martyre intérieur

D’Annunzio ne montre que tres peu le martyre ietdrique vit son saint. Le présentant sous
un jour triomphant, il en fait une victime glorié¢ dotée de peu d’ambiguité psychologique. Au
contraire, Trakl et Mirbeau mettent en lumierdeaimbiguité psychologique.

Son besoin d’amour conduit I'homme a subir un aélgé martyre intérieur, tout déchiré
gu’il est entre sa pureté initiale, son désir @é&ime, et sa tendance aux rapports de force. C’est
cela qui conduit Sébastien Roch a conjuguer laanéé que lui inspire le Pére de Kern avec une
grande admiration et une grande tendresse. L'éducatligieuse déforme tant les ames et les
pulsions naturelles gu’elle amene les hommes doeqir avoir de pensées libres. Sébastien prend
méme un plaisir coupable au viol dont il a étéimet ce qui contribue, bien entendu, a le ronger.
Mirbeau connaissait ces pulsions sadomasochistéanment dans sa vie amoureuse. Il a tenté d'y
apporter de nombreux remeédes, dont Sébastien Resfe dépourvu: la we frénétique,
I’'hnumour, I'écriture, I'art.

Sur le plan biographique, le sadomasochisme del Estkencore plus fort que celui de
Mirbeau, du fait de sa relation incestueuse avexteGIEn outre, il reste trés imprégné de valeurs
chrétiennes et de morale traditionnelle, tandis Miurbeau est parvenu a s’en affranchir, au moins

" Georg TraklSebastian im Traumpp. 226-227.

8 Georg Traklpp. cit, pp. 280-281.

° Avec amour aussi le silence dans la chambre eppeltes ombres des ancétres,
Les pourpres martyres, plainte d’'une grande race

Qui pieusement se meurt dans le descendant selitair

Car plus rayonnant toujours s’éveille des noiresutds de la démence

Un qui endure sur le seuil pétrifié

Et violentes I'enveloppent la fraiche bleuité etltate lumineuse de I'automne,/
La paisible demeure et les légendes de la forét,

Mesure et loi et les chemins lunaires des Isolés.



dans son idéologie. Le martyre chez Trakl a uneedsion intérieure beaucoup plus tragique que
celle de I'anarchiste francais. Si Trakl se pensailéme représentant d’'une race maudite, il est
aussi acteur de son propre destin (notamment densapport a sa sceur) et profondément conscient
de la noirceur de l'individu. Certes, la faute iesicrite dans tout homme, qui ne peut s’en libérer,
mais elle est bien humaine, et ne saurait étre tiafyhei a la société. Trakl d’ailleurs ne pense pas e
terme de « société », mais bien de « civilisatione»qui le rapproche de la tragédie grecque. Le
poéte, le « possédé » concentre sur lui les mahder tous les hommes, notamment dans
I'éclatement de son moi. Le poéménr die Verstummtest® est particuliérement riche a I'égard du
martyre enduré par le poéte dans son identitééectaEme :

Hure, die in eisigen Schauern ein totes Kindleibage
Rasend peitscht Gottes Zorn die Stirne des Besassen
Purpurne Seuche, Hunger, der griine Augen zerbricht.
O, das gr#liche Lachen des Golds.

Aber stille blutet in dunkler Hohle stummere Mersst)
Figt aus harten Metallen das erlésende Haupt

Cette identité renvoie a saint Sébastien, choisiTpakl, car lui aussi, par sa position
marginale, sa beauté et son martyre, cristallseléelleurs de tous les hommes.

Sébastien : de la perversion a I'inversion dans Isouffrance

L’'imposition d’'une sexualité violente

La fleche est une arme en méme temps qu’un synaiakique. Violence et sexualité sont
donc déja liees dans I'histoire du saint. D&ébastien Roghl est évident que Mirbeau reprend le
lien étroit entre sexualité et violence qui exidns les représentations picturales du saint. C'est
une thématique qui traverse l'ceuvre de I'écrivaimimement lié a un martyre d'ordre plus
strictement psychologique. Sébastien Roch conpaitson masochisme, une vraie négation de sa
nature profonde. La figure de sainte Iréne estlésioyée, puisque Marguerite apparait comme une
pietre consolation. Irene soigne les plaies duts#&mdis que Marguerite ne fait qu’aviver les
douleurs enfouies dans I'ame et le corps du jeémesh A cela deux raisons principales : la nature
intrinsequement perverse de la femme chez Mirbéda deformation subie par Sébastien, qui lui
fait redouter la maturité sexuelle de sa jeune amie

On est loin de Trakl, chez qui, on 'a vu, c’estitpt 'hnomme qui est dévoyé, coupable,
acteur de la violence sexuelle et amoureuse. sgprte la sexualité comme une source d’apaisement
en méme temps que de douleur et de mort. On rélgakement une analogie entre le sexe et la
drogue. Grete, outre sa “partenaire sexuelle’sagiartenaire dans la prise de cocaine. Au-dela de
cet élément biographique, I'amour et la drogue si@tx moyens d’accéder a la création poétique.
On sent ici l'influence de Baudelaire ou Rimbaurdluence consciente et revendiquée. L’amour est
apaisant, mais il est destructeur, pour les amamtsmémes et aussi pour autrui. Elis, figure de
I'enfant, est abandonné par les amants, dont ¢inestsemble étre imbriquée a celle de I'enfant au
début du poéme :

Blaue Tauben

Trinken nachts den eisigen Schiyei
Der von Elis’ kristallener Stirne rinnt

19 Georg Traklop. cit, pp. 246-247.

Y putain qui en frissons glacés accouche d’un emfint.
Déchainée, la colére de Dieu fouette le front dsspdé,

Pourpre épidémie, faim qui fracasse des yeux verts.

O le rire effroyable de l'or./

Mais tout bas saigne en une grotte sombre unenpleste humanité
Qui forge avec de durs métaux la téte rédemptrice.



Immer tént
An schwarzen Mauern Gottes einsamer Wind

La dimension autobiographique de cette concept®inégidente, mais celle-ci signifie
egalement la fin de I'innocence, la fatalité qubit@tout homme.

Chez Mirbeau comme chez Trakl, la question deXaa#é n’'a pas attendu Sébastien pour
se manifester. Il est toutefois frappant de coastqt’ils ont choisi la méme figure pour aborder
une fois de plus cette thématique. D’Annunzio a apgroche intéressante de la sexualité du saint,
au-dela du caractere sulfureux de son mystereeplend un dispositif pictural tres répandu, qui
place les fleches de telle sorte que le spectateitir’auteur de la sagittation, donc I'auteur du
martyre et du désir tout a la fois. Dabhs Martyre de saint Sébastienon n’entre jamais dans
I'intériorité du personnage, qui est toujours dépar les autres. Si I'on songe que la piece a
vraiment été écrite pour étre jouée, on s'apem@oé D’Annunzio a cherché a dépeindre un saint
prisonnier de sa dimension iconique. D’apparengedicielle, ce dispositif se révele tout a fait
passionnant et fait la plus grande qualité du tepde ailleurs souvent ampoulé et patriotique, du
poéte italien.

La sexualité comme aliénation a soi

Au-dela de la violence sexuelle exercée par leegutes auteurs qui se sont intéresses a
Sébastien ont aussi dépeint une sexualité enttaltziénation a soi, notamment a travers la
thématique de I'homosexualité. Elle est fortemenhnotée chez D’Annunzio, d'une facon
provocatrice, sans pourtant s’assortir d’'une vnaflexion sur les genres. Chez Mirbeau, la
thématique homosexuelle prend une place importattegvét un caractere original au regard de
I'ceuvre de I'écrivain dans son ensemble. La femome)'a dit, est toujours percue comme une
menace. Or, ici, le sadisme provient d'un hommepdes de Kern, ce qui nous montre que le
sadisme, et son complément le masochisme, sonteimiséd la nature humaine, et pas seulement
aux femmes. Notons en outre que la vision cycligue Mirbeau a de I'existence fait qu’en méme
temps que mortifére, la sexualité est pulsion dedestruction, mort et recréation, renaissance.

Trakl ne traite pas d’homosexualité. S’éloigneiladte la tradition qui entoure Sébastien ?
Bien au contraire, il approche la nature profondesaint : I'androgynie, qui concentre en elle tous
les possibles, tous les désirs. La forme androggneeauté profonde est transformée dans la poésie
de Trakl. Dans le couple fraternel, le frére estifén, la sceur masculine. L’androgynie chez Trakl
n'est pourtant pas une figure de 'amour (mémeopliaten), mais une figure du miroir. Seul reflet
dans une poésie qui fonctionne par grands aplatsuleur, le miroir a une fonction bien spécifique.
Toujours associé a la brisure et a la mort, il iigta stricte équivalence entre destruction dbau
destruction, entre meurtre et suicide. L’androgythéeient le symbole de toute relation a autrui,
méme au lecteur. La lecture devient alors une raisedanger, une immersion dans l'univers
trakléen. Le lecteur, comme le spectateur desdaklele saint Sébastien, est auteur et victime du
martyre.

SAINT SEBASTIEN, FIGURE D’'UNE ESTHETIQUE DE L'AMBIG UITE
Saint Sébastien est depuis le Moyen Age un enjiétigue. Bien qu'il ne révolutionne pas
la poétique de nos auteurs, il leur permet deadlisgr leur conception de la littérature, de l'etrde

la beauté.

Un renforcement continuel de la crise esthétique

2 Des colombes bleues

Boivent, la nuit, la sueur glacée

D’Elis qui perle a son front de cristal./

Toujours tinte

Contre les murs noirs le vent solitaire de DieGedrg Trakl Sebastian im Traumc Elis », pp. 180-183)



De I'impressionnisme a I'expressionnisme

Le XIX® et le début du XXsont des époques de renouvellement perpétuel medarnité,
une modernité placée sous le signe d'une crisetigtie. Entre Mirbeau et Trakl, celle-ci semble
se renforcer, allant — pour schématiser — de I'@apionnisme a I'expressionnisme.

On le sait, I'idéal mirbellien est la nature. llest pourtant pas un réaliste, et cherche a
restituer la nature dans ce gu’elle a de vivantndevant (loin d’'une volonté de taxinomie, donc)
et dans son mystére. Face a la difficulté d’apprdbele réel, seules I'émotion et la subjectivité
sont vraies. D'ou l'idée d’'un « réalisme subjeetifqui s’apparente a I'impressionnisme de Monet,
bien que Mirbeau soit hostile a l'idée d’école saitjue. L’émotion est d’autant plus cruciale que
I'ceuvre se doit d’étre éducative, convaincante.rRagéder a la vérité d’'une subjectivité, I'artiste
doit étre d’'une nature hypersensible, et se débserale ses ceilleres idéologiques.

On retrouve ce caractere hypersensible, visionnaimez Trakl, qui rejette en revanche
I'idée de subjectivité. Il tend quant a lui a «rifpersonnalité visionnaire », dans une volonté de
désincarnation et d’abstraction du réel clairentgiectable dans les variantes de ses poemes. Sa
grande différence avec Mirbeau est dans la temetadie faire disparaitre le « tempérament de
I'artiste » derriere des images fulgurantes. Ichetéresse pas a I'’émotion suscitée chez le lecteu
qui n'est pas la cible réelle d’'une poésie avaat &xrite dans l'urgence et la nécessité de caer s
solitude et sa souffrance. C’est la phase crucial&a création, comme il I'expliqgue dans le poeme
« Verklarung», ot I'on voit bien I'importance décisive de lacainé® :

Zu deinen Fen
Offnen sich die Graber des Toten,
Wenn du die Stirne in die silbernen Hand legst.

Stille wohnt
An einem Mund der herbstliche Mond,
Trunken von Mohnsaft dunkler Gesang ;

Blaue Blume,
Die leise tont in vergilbtem Gestelth

Une crise du langage

D’Annunzio est le seul de nos auteurs a croire En@u pouvoir absolu du langage.
Mirbeau et Trakl doutent, chacun a sa maniére,aw@r des mots et de la force de la littérature.
Dans Sébastien Ro¢ghMirbeau n'a pas encore achevé sa mutation egtlgtiet reste imprégné
d’écriture artiste. Pourtant, a travers les jeuxlss points de vue, le caractére asymétrique de la
construction, il bouleverse les codes du genre nesgue. Malgré des passages a la premiére
personne, Sébastien Roch est en outre le seul rdmafirbeau & la troisieme personne : peut-étre
en s’approchant trop de l'autobiographie, et adrawn épisode particulierement traumatisant,
Mirbeau a-t-il reculé face a la force de l'indi@i®?

Au cceur de la poésie trakléenne se trouve la aqurede la folie et de 'incommunicabilité.
On a souvent cru que Trakl était un poete autimenétique, muré dans sa solitude. Et il est vrai
gue Sebastian im Traurast un long cri de solitude et d'incommunicabil®ourtant, I'expression
reste, la poésie demeure, ainsi que nous le ditidaGodé :

Un des moyens de « désamorcer » la problématiquevignt d’'étre esquisség« peut-on
« comprendre » Trakl ? »gst de recourir a la notion de musicalité, défipgr Staiger comme

13 Georg Traklop. cit, pp. 238-239.

1 A tes pieds

S’ouvrent les tombeaux des morts

Lorsqu’en tes mains d’argent tu reposes ton front./
Calme habite

Sur la bouche la lune d'automne,

Ivre de pavot le chant obscur ;/

Fleur bleue

Qui tinte tout bas dans les pierres jaunies.



étant « l'unité de la musique des mots et de légmification™ ». [...] Adrien Finck parle a
propos de Trakl de « poéme euphonique » dans leguedaliserait au sens propre I'harmonie
de la matérialité sonore et du séhdnterpréter un poéme de Trakl, ce serait en cqueéce
analyser l'interaction des valeurs sonores et sémaes qu'il recéle, les premiéres induisant et
structurant les secondes. Dans cette conceptiola gmésie se manifesterait chez I'auteur la
nostalgie d’'un usage pré-logique de la langue dsetaient exclues l'intentionnalité, la logique
et la confrontation dialogiqu&

Comme le dit si bien Rilk& c’est & travers la chute solitaire qu’est possitalscension. Et
parce qu'il entraine un lecteur solitaire dans snouvement, Trakl nous fait partager une
expérience particuliere, dans laquelle nous sonaussi seuls que lui.

Beauté de I'ambiguité

Les premiéres représentations picturales du saimhdntrent tout couvert de fleches, le
faisant ressembler a un hérisson. Mais des ladiMdyen age, le saint recélera toujours une part
d’ambiguité, qu’elle concerne la nature sexuellesdint, son rapport au martyre, ou encore son
appartenance politique. On n’échappe pas a cdébraéion de I'ambiguité.

Des références picturales comme matiére premiere

Passionnés de peinture, Mirbeau et Trakl ne poovaias passer a c6té de cette richesse
gue sont les tableaux représentant saint SébaBtem.Mirbeau, la peinture, son art préféré, sil'o
osedire, reste un modéle incontournable, par I'auticgétqu’elle atteint dans la représentation des
emotions face a la nature. Il s’en inspire dansé&witure, ici, non tant pour décrire SébastientRoc
dont les portraits restent tres littéraires, querpmansmettre au lecteur les hallucinations d’éroh
dont I'&me artiste fait de vrais tableaux.

La peinture expressionniste est extrémement présiamsSebastian im Traupa travers les
omniprésents aplats de couffurLa fonction de la couleur chez Trakl est trés plmxe, parce
gu’elle doit étre complétée par la dramaturgiestass, des images, qui sont toutes directes etsfigée
liées par peu de verbes et encore moins de veshesodvement. Cri de désespoir, extériorisation
de la douleur du poéte, ces couleurs, qu'on ne tpaiter de facon essentialiste (elles changent de
valeur d’'un poeme a l'autre) doivent étre analysé®s note deux choses importantes concernant
saint Sébastien. D’une part, les couleurs qui dentites rares évocations du saint sont le rouge et
le bleu, couleurs opposées renvoyant d’ordinaita Yierge, ici utilisées comme une nouvelle et
double connotation d’androgynie. D’autre part, leirnet la statuaire prennent une place
grandissante au fur et a mesure qu’'on avance daamscleil, si bien gu'on I'impression d’un
mouvement vers la mort. Ce n’est pourtant pasmpl&, puisque la pierre, chez Trakl, est un
minerai essentiellement vivant, jamais statiquacMze qu’écrit Robert Rovini :

Jamais la pierre n’est pour Trakl le moellon, latidee ceuvrée, arrétée dans une forme, ou elle
ne I'est que par exception. Méme prise dans le rellg, reste substance indistincte, élément
minéral, on dirait presque minerai. Méme béatiegdihte encore comme un cristal, manifeste
spontanément son indépendance, sa « profondeur » :

Immer klingen die weissen Mauern der Stadt. (D96).

!> Emil StaigerGrundbegriffe der PoetjkZurich, Atlantis Verlag, 1946 ; DTV, 1971, p. 39.
16 Adrien Finck,Georg Trakl. Essai d’interprétatiomp. 516-517.
" Maurice Godéop. cit, p. 186.

18 «[...] falling is the pretext for the most inexorable asien. » (Rainer Maria Rilke, cité par
Francis Michael Shargn The Poet's Madness. A Reading of Georg Jrakl

¥ Sur la couleur chez Trakl, et chez de nombreuswast on pourra consulter 'ouvrage de Jacques terRi
Les Couleurs et les motBaris, PUF/Perspectives critiques, 1997.



Statisme et dynamisme sont ici saisis ensembleaddrétat vibrant de la pierre qui est a la fois
une sorte de « sublimation » musicalet rejoint I'état de la glace, quintessence du
mouvementf?

Le pessimisme apparent de Trakl serait complétéipa forme de sérénité, de méme que
I'autisme qu’on percoit est finalement moins foued’expression.

Si la peinture est bien une source d’inspiratiortaam que forme artistique, ce ne sont pas
spécifiguement leSaint Sébastiequi ont semblé servir de matériau a Mirbeau ekiTrds se
distinguent en cela de D’Annunzio, chez qui l'ortreave une qualité picturale proche des
reproductions de tableaux dont il s’est entourér pogéer. Cela explique peut-étre la prédominance
dans cette ceuvre de la « couleur locale » etmaderie.

L’art comme source paradoxale de douleur et de t&eau

Chez Mirbeau le masochiste, le sadomasochismeanhérla Iégende de saint Sébastien,
omniprésent dans les toiles qui le mettent en scgeat devenir un art poétique. La création a
toujours été une souffrance pour Mirbeau, et Srdihaire, la lecture de ses ceuvres est avant tout
source de jubilatiorSébastien Rocbonvoque un procédé fascinant : la scéne de siakenplacée
par une ligne de points, facon d’échapper a lawende son temps, mais fantastigue moyen de
faire jouer 'imagination du lecteur, qui devient-méme I'auteur sadique de la scéne.

Chez Trakl, I'art est un chemin de croix sans asgexpiation, le sommet du sadisme. Les
dimensions dialectique et dramatique, qui a nouvegprochent Trakl de la tragédie grecque,
permettent a cette poésie d’échapper au pessinaibawau :

Les textes de Trakl ne se contentent pas de détairdissociation du moi: ils sont
I'équivalent sensible d'un écartélement entre de®rs apaisantes (de I'enfance, des origines,
du sacré) et des bouffées de désespoir qu'appofmmtession de la mort, le sentiment de
culpabilité, la nostalgie de la transcendance —ré&dament dont rend compte notamment le
titre du poéme en prose « Réve et folfé ».

La poésie conserve sa valeur en tant qu’expressidamasochiste du déchirement de I'étre
humain. Non pas sacrifice volontaire et expiatam@js martyre sans cause, martyre sublime parce
gu'’il est sans cause.

Nous connaissons saint Sébastien comme I'icbne sexoelle qu’il est devenu, virile ou
féminisée, toujours sublime et désirable. Il esterx de voir que la période littéraire la plushec
concernant toutes les dimensions de son persomeasigpas celle qui intéresse le lectorat. Mirbeau,
malgré I'admiration de certains et les efforts desbeaulogues, reste un auteur méconnu. Son
Sébastien Roclen outre, ne fait pas partie de ses ceuvres ehogse commed.e Journal d’'une
femme de chambrée Jardin des supplicesu Lesaffaires sont les affaire’Annunzio suscite a
nouveau l'intérét, mais sodartyre de saint Sébastiepeut-étre parce qu’écrit en francais, peut-
étre en raison de ses inégales qualités, n’espguetudié. Il en va de méme pour la partition de
Debussy. Seul Trakl a écrit une de ses ceuvres ragjaupartir de Sébastieépebastian im Traum
est un recueil qui passionne les spécialistegeste pourtant obscur et, en fin de compte, assez p
diffusé. Quel dommage, quand on sait a la foigdii@t de saint Sébastien, la richesse de possibles
gu'il offre au créateur, et le traitement magisttaht il a été I'objet dans ces trois ceuvres !

D’une facon assez curieuse, dans toutes leurs diomes) les textes se rejoignent. Mirbeau
et Trakl exploitent et enrichissent les élémerdagitionnellement associés au saint. On est surpris
de noter des inquiétudes politiques convergentssréflexions métaphysiques semblables chez des
auteurs si différents. Les plans psychologiquesrtisl sont particulierement mis en avant dans les
deux ceuvres, comme d'ailleurs chez D’Annunzio. i rés esthétiques divergentes de nos auteurs
s’articulent toutes trois autour de la questiohedeeinture et I'art poétique du sadomasochisme.

20 Robert RoviniLa Fonction poétique de 'image dans I'ceuvre derGdwakl, p. 44.
1 Maurice Godéopp. cit, p. 198.



Les importants rapprochements entre les ceuvres anvend pas faire oublier leur
hétérogénéité. Celle-ci tient, bien sir, a la ddifce entre les auteurs, mais peut-étre a-t-elleenn
avec les genres littéraires que ceux-ci ont ch@igig mettre en scéne le saint. Le roman permet a
Mirbeau une plongée ironique et empathique dansaldyre d’'une ame d’enfant, qui aborde toutes
les dimensions de la tradition du saint. La poéstechez Trakl le lieu du martyre intérieur presque
autiste, et de son expression fulgurante et dézhibtons également que le théatre est pour
D’Annunzio I'occasion de déplacer le regard du poeérs celui du spectateur, rendant ainsi
'hommage le plus vibrant a la richesse des tablegui représentent Sébastien, et au dispositif
gu’ils inventent. Et, bien que Mirbeau et Trakiadlent aussi énormément avec les images, seul
D’Annunzio continue a faire de Sébastien une ico@Gela tient probablement au refus de
sublimation de Mirbeau et Trakl, mais place D’Anmiondans la position de celui, parmi nos
auteurs, qui s’inscrit le plus parfaitement dansrdaition qui entoure saint Sébastien. Comme si
c’était I';euvre selon nous la moins riche, et emttocas la moins émouvante — et quel
bouleversement a la lecture @&bastien Roclou de Sebastian im Traurh— qui allait, d’'une
certaine facon, assurer la postérité de Sébastien.

Sébastien, bien qu’il contienne en lui-méme tous [wossibles — homme/femme,
soldat/martyr, dieu antique/chrétien, sain/souffrasublime/atroce, etc. — semble finalement
prisonnier de sa puissance iconique. Ce qui papaiespondre a I'horizon d’attente d’'un public qui
adore son image au point de ne voir quelle, et@gjette dans un narcissisme qu’il emprunte
directement a la figure vénérée. Mais c’est peg-&t gloire secréte, la victoire intime de Mirbeau
et de Trakl que de rester dans 'ombre du sairnt|eguprotége, par son image rayonnante, de la
douleur d’étre lus, vus, mis a nu.

Bérangére de GRANDPRE



