MIRBEAU ET DAUDET

Dans le numéro 21 des Grimaces, « pamphlet hebdomadaire », antigouvernemental, antiparlementaire
et antisémite dont Mirbeau est le rédacteur en chef entre juillet 1883 et janvier 1884, on trouve un article
intitulé « Coquelin, Daudet et Cie » dans lequel Mirbeau s’en prend violemment a I’auteur des Rois en exil
dont I’adaptation vient d’étre mise en scéne au théatre du Vaudeville :

« La piéce est tombée, non avec fracas, [...] mais sous I’ennui et le dégoiit universels. Il y a
bien eu quelques sifflets, mais ces sifflets ne me disent rien, car ils sifflaient les sentiments
politiques de la piéce, et non sa littérature. [...] Moi, ¢’est le talent que je siffle. »'

Au mois de juillet 1888, Alphonse Daudet publie L Immortel et O. Mirbeau profite immédiatement de
I’occasion (en réalité il I’attendait depuis quelque temps) pour lui écrire depuis sa retraite de Kérisper pres
d’Auray ; c¢’est d’ailleurs la premiére fois qu’il lui adresse directement un courrier. Que lui dit-il alors ?

« Mon bien cher maitre,

Je suis ébloui, ravi, conquis dans toutes mes fibres et dans toutes mes pensées, par ce terrible
et superbe Immortel. De vos ceuvres pourtant si belles, c’est peut-étre la plus belle et la plus puissante.
Livre d’un art supérieur, d’une admirable bravoure et d’un haut dégodt [...]. »*

C’est peu dire que le retournement est saisissant, et beaucoup des détracteurs de Mirbeau s’en
empareront pour lui reprocher son inconstance, ses contradictions et ses palinodies ; d’autant que Mirbeau est
familier de ces revirements comme peuvent en témoigner également ses relations avec Catulle Mend¢s, Paul
Bourget ou Zola. Grice a un article déja ancien de P. Michel®, nous connaissons bien I’historique des
relations fluctuantes de Mirbeau et de Daudet, mais il n’en demeure pas moins que certaines questions
continuent de se poser, deux en particulier. Pourquoi Mirbeau a-t-il fait, au départ, d’ Alphonse Daudet une de
ses cibles favorites, et pourquoi, a partir de 1887, a-t-il entrepris, paradoxalement, de se réconcilier avec lui
au point de devenir un de ses fervents admirateurs ? Est-ce seulement pour des raisons conjoncturelles, et,
parmi celles-ci, la parution de L Immortel, qui va rapprocher Mirbeau de Daudet et I’¢loigner pour longtemps
de Zola autour de la question de I’Académie francaise ? N’est-ce pas aussi parce que Daudet, comme
Mirbeau, a changé, ne serait-ce qu’en raison de I’expérience quotidienne de la souffrance, et que I'auteur de
Sapho n’est plus celui des « Tartarinades » ? Ne serait-ce pas, finalement, parce que Mirbeau, en fin
connaisseur de la littérature et de 1’art, a percu entre Daudet et lui des convergences secrétes, des affinités
particuliéres, une communauté de regard sur le monde et sur les hommes, bien au-dela de leurs divergences
apparentes ?

Une cible de choix

Pour tenter de comprendre les raisons pour lesquelles Mirbeau s’en prend a A. Daudet, il faut tenir
compte des positions respectives des deux écrivains dans le monde des Lettres au début de leur histoire
commune. A la fin des années 1870, et dans les premiéres années de la décennie suivante, Alphonse Daudet
est déja un écrivain reconnu et honoré, auréolé du succes des Lettres de mon moulin (1869), du Petit Chose
(1868), des Aventures de Tartarin de Tarascon (1872) et des Contes du lundi (1873). Dés 1870, le jeune
homme est décoré de la Légion d’Honneur par I’Impératrice Eugénie, rivalisant presque de précocité en ce
domaine avec un illustre ainé. C’est cependant la publication de Fromont jeune et Risler ainé en 1874, bientdt
suivie par celle de Jack I’année suivante, qui marque le véritable début de la fortune de Daudet. Il n’a que
trente-cing ans.

A la méme époque, O. Mirbeau, plus jeune de huit ans, n’est rien, ou presque, et a tout & prouver. Il a
débuté en 1873, en devenant le secrétaire de Dugué de la Fauconnerie, député bonapartiste de 1’Orne, « une
longue période de prostitution politique », pour reprendre les termes de P. Michel et de J.F. Nivet®, qui va se
poursuivre au moins jusqu’au début de ’année 1879. Simple journaliste, chroniqueur au Gaulois et au
Figaro, «négre » de plusieurs écrivains, Octave Mirbeau a besoin de se faire un nom et il n’est pas

! Les Grimaces, n°21, 8 décembre 1883. P. 963.
2 Octave Mirbeau, Correspondance générale, tome 1. Edition établie, présentée et annotée par Pierre Michel et Jean-
Francgois Nivet. Lausanne, L’Age d’Homme, 2002. P. §28.
3 Pierre Michel, « Les palinodies d’Octave Mirbeau ? A propos de Mirbeau et de Daudet. », Cahiers naturalistes, n° 62,
1988. PP. 116-126.
4 Pierre Michel et Jean-Frangois Nivet, Octave Mirbeau [’ Imprécateur au cceur fidéle, Librairie Séguier, 1990, p. 939.
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déraisonnable de penser qu’il a cherché a s’en faire un, d’abord en endossant les habits du pamphlétaire, qui
conviennent bien a son tempérament, puis en attaquant un écrivain encore jeune qui apparalt comme
I’incarnation d’une réussite littéraire et sociale un peu tapageuse’. Qu’il y ait une certaine dose d’envie, et de
dépit, dans les attaques formulées contre Daudet, on peut en voir une confirmation dans I’article des
Grimaces déja cité, lorsque Mirbeau présente Daudet comme « un écrivain adulé, fété, triomphant », et qui
«n’a pas besoin de gagner son pain, péniblement, en des métiers obscurs et inavouables. »° Il n’est pas
difficile de lire ici la confidence douloureuse de quelqu’un qui est obligé, depuis des années, de renier ses
convictions profondes et de taire ses ambitions littéraires.’

Dans ce contexte, une anecdote vient éclairer de maniére tout a fait suggestive le décalage entre
Mirbeau et Daudet : la parution de La Maréchale en avril 1883. La Maréchale est un roman publié chez
Ollendorff sous le pseudonyme d’Alain Bauquenne et qui a été écrit par O. Mirbeau pour un certain Bertéra
dont on ne sait a peu preés rien...* L’affaire en soi serait banale si le roman n’était dédicacé a Alphonse
Daudet’ et s’il n’était précédé d’une lettre-préface du méme auteur. On voit bien tout I’intérét de la situation :
un «negre » obscur, qui n’a encore rien publié sous son propre nom, se voit contraint par nécessité
alimentaire d’écrire un roman dédicacé a I’'une des gloires du moment et dont I’influence est reconnaissable
dans le texte. Par surcroit, dans la lettre-préface, A. Daudet, apres les compliments d’usage, lache, in fine, une
fleche qui n’épargne pas I’auteur : « ...Ne lisez plus rien, mon camarade. Tachez au contraire d’oublier vos
admirations et vos lectures ; elles seules me gatent votre joli roman. »'°Pierre Michel remarque alors en note :
« On peut se demander si ce ne serait pas la “vacherie” finale [...] qui aurait suscité les hostilités d’un auteur
susceptible. L’hypothése ne saurait étre exclue. »'' En effet. Une derniére question reste cependant en
suspens : Daudet savait-il que le roman avait été écrit par Mirbeau ? Dans I’affirmative, c’est Daudet qui
aurait déclenché les hostilités ; dans le cas contraire, Mirbeau endosserait seul la responsabilité d’attaques
suscitées par un besoin de vengeance.'?

Les haines de Mirbeau

Cela étant, il est temps de rappeler les principales étapes de I’acharnement de Mirbeau contre Daudet
et ’essentiel des griefs qu’il lui adresse."

Dans Octave Mirbeau I'Imprécateur au cceur fidele, P. Michel et J.-F. Nivet font remonter les
premiéres attaques de Mirbeau a la publication d’un article de La Républiques des Lettres, au mois de
septembre 1876, dans lequel 1’auteur rend hommage au « talent sympathique » de Daudet, mais désavoue les
Lettres a un absent, publiées cinq ans plus tot, « railleries...dont il faut laisser le monopole a M. Alexandre
Dumas fils .»'* Un doute subsiste cependant dans la mesure ou Iarticle est signé sous un pseudonyme.

En revanche, les années 1883-1886 marquent le paroxysme des attaques de Mirbeau, en particulier le
fameux article des Grimaces du 8 décembre 1883, déja évoqué plus haut, véritable réquisitoire contre 1’auteur
de Jack a qui Mirbeau reconnait, faute de génie, « I’illusion d’un talent agréable et superficiel. »'>Avant d’en
venir aux attaques de fond, Mirbeau, se référant a une étude de Robert de Bonniéres révéle la prétendue
¢tymologie de son nom : « Daudet vient de Davidet qui, en langue provencale, veut dire : Petit David ; d’ou il
résulte que M. Daudet est d’origine juive. Si son nom et le masque de son visage n’expliquaient pas
suffisamment cette origine, son genre de talent et la mani¢re qu’il a de s’en servir la proclameraient bien

> N’oublions pas qu’A. Daudet participe, dés I’hiver 1874-1875, aux fameux « diners des cing » qui réunissent, tous les
jeudis chez Brébant, Flaubert, Edmond de Goncourt, Zola et Tourgueniev.
% Les Grimaces, op. cit., p. 968.
7 On pense évidemment au personnage de Jacques Sorel dans « Un raté », que Mirbeau publie au Paris-Journal en juin
1882. Voir Octave Mirbeau, Contes cruels, tome II, Librairie Séguier, 1990.
8 La Maréchale est publié par P. Michel dans Octave Mirbeau (Euvre romanesque, volume 1, Buchet/Chastel, 2000.
? « A Alphonse Daudet hommage de 1’admiration la plus profonde et du plus reconnaissant respect. » La Maréchale, op.
cit., p. 979.
Y La Maréchale, op. cit., p. 981.
Y Ibid.
12 Sur I’ensemble de cette question passionnante, voir ’article de Pierre Michel, « Quelques réflexions sur la négritude »,
Cahiers Octave Mirbeau, n°12, 2005, pp. 4-34.
3 Je m’inspire ici bien évidemment, au moins en partie, de I’article de P. Michel dans les Cahiers naturalistes évoqué
plus haut.
% Octave Mirbeau I’Imprécateur au ceeur fidéle, op. cit., p. 97.
1511 faut signaler que le pamphlet de Mirbeau a été précédé, la semaine d’avant, par un autre article (signé Auguste) qui
s’en prend déja a la mise en scéne des Rois en exil. L’auteur de 1’article rapporte I’information selon laquelle la robe de
Mlle Pierson sera faite de peau... « A I’heure qu’il est, il ne s’agit plus de savoir si la picce de M. Daudet sera bonne ou
mauvaise, il s’agit de savoir si cette peau audacieuse et fine tiendra toutes les promesses qu’on lui attribue. Quel intérét,
en effet, peut bien avoir la piece de M. Daudet, en face de la peau de Mlle Pierson ? » Les Grimaces, op. cit., pp. 957-
958.
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haut. »'¢ Si la bassesse de ce trait ne nous surprend pas vraiment de la part de Mirbeau a cette époque, dans
une publication qui multiplie les attaques antisémites, la perfidie ne manque pas de sel a I’encontre de
quelqu’un qui, lui-méme ne cache pas son antisémitisme. On pourra le constater encore en 1886, lorsque
Daudet apportera son soutien particulierement efficace a la publication de La France juive de Drumont ! A ce
moment-la, Mirbeau aura renoncé a ses égarements antisémites, mais rien ne prouve, pour 1’instant du moins,
qu’il se soit insurgé contre 1’ouvrage de Drumont.'’

Sur le plan littéraire, Mirbeau lance alors deux accusations graves contre Daudet : d’étre un plagiaire
et un usurpateur. Plagiaire, parce que le talent de Daudet se réduirait a un « talent pillard et gascon qui s’en
va, grappillant un peu partout, a droite, a gauche, a Zola, & Goncourt, a Dickens, aux poétes provengaux. »'®
Mais c’est a propos des Lettres de mon moulin que Mirbeau affirme sans ambages : « On sait aujourd’hui que
ce délicieux recueil de contes provencaux est de M. Paul Aréne », et il revendique le plaisir « de dire
carrément et tout haut ce que tout le monde dit tout bas. »'* Comme preuve de son accusation, I’imprécateur
avance que Daudet a payé des droits a Paul Aréne sur Les Lettres de mon moulin, mais il se fonde surtout sur
«la langue en laquelle ce livre est écrit, une langue claire, pittoresque, pétrie d’azur et de soleil...qu’on
chercherait vainement dans les[ceuvres] de M. Alphonse Daudet. »*°
Sans entrer dans le détail des nombreux rebondissements provoqués par cette accusation, retenons que
Daudet va étre obligé de sortir de sa réserve et qu'une lettre de P. Aréne adressée a Daudet va étre reproduite
dans le numéro 23 des Grimaces sous le titre « Les lettres de leur Moulin ».?' Dans cette lettre, capitale, P.
Aréne reconnait que :

«...sur les vingt-trois nouvelles conservées dans ton édition définitive, la moitié a peu prés fut
écrite par nous deux, assis a la méme table, autour d’une unique écritoire, joyeusement et
fraternellement, en essayant chacun sa phrase avant de la coucher sur le papier. Les autres ne me
regardent en rien...si j’ai pu apporter (dans celles qui me regardent un peu) quelques détails de
couleur ou de style, toi seul, toujours, en trouvas le sujet et les grandes lignes. »*

Loin de triompher, comme on aurait pu logiquement s’y attendre, Mirbeau, en guise de commentaire,
parle d’ « amical badinage » et de « discréte insouciance », comme si le semi aveu de P. Aréne avait suffi a
apaiser sa colére.”

Une autre manifestation importante de 1’hostilit¢ de Mirbeau est 1’article publi¢ le 25 décembre 1885
dans Le Matin sous le titre aimable et suggestif de « Tartarinades » dans lequel Mirbeau reprend les
accusations d’imitateur déja lancées dans Darticle des Grimaces. Pendant quelque temps d’ailleurs la
référence a Tartarin va constituer pour Mirbeau le symbole d’une littérature factice et superficielle qu’il
exécre de toutes ses forces.”* Comme le résument ses biographes, a ce moment-1a, « Mirbeau se veut 1’anti-
Daudet. »*

La réconciliation improbable

'S Les Grimaces, op. cit., p. 965.
711 est a noter que le nom de Daudet est cité onze fois dans le livre de Drumont, et que Mirbeau, « un écrivain dont le
talent inégal a parfois des lueurs superbes », I’est une fois, accompagné d’une longue citation concernant la description
d’une séance a la Bourse d’inspiration profondément antisémite.
18 Les Grimaces, op. cit., p. 965.
19 Ibid.
2 Ibid., p. 966.
2! Cette lettre de P. Aréne avait été publiée le 15 décembre 1883 dans Le Gil Blas.
2 Les Grimaces, n° 23 du 22 décembre 1883, p. 1041.
2 Le brilot de Mirbeau eut pour effet de mettre fin a I’amitié entre P. Aréne et Daudet qui se serait vengé en créant le
personnage ridicule de Costecalde dans Tartarin sur les Alpes (cf. Vincent Clap, « Comment Daudet réglait littérairement
ses comptes », Le Petit Chose, n°86, p. 140-142).
Il n’en reste pas moins que l’affaire n’est pas close et que Daudet n’est pas débarrassé, encore aujourd’hui, de la
réputation que Mirbeau et quelques autres lui ont faite (I’accusation sera notamment reprise plus tard par Maurras). La
polémique n’est pas éteinte et les fidéles de Daudet crient toujours au scandale lorsque la question est abordée. Au
demeurant, I’accusation de Mirbeau est loin d’étre infondée, surtout lorsque 1’on sait que pour 1’une, au moins, des Lettres
de mon moulin, « Le curé de Cucugnan », Daudet s’est largement inspiré d’un texte de Roumanille. Sur cette question,
voir Wanda Bonnour, Alphonse Daudet bohéme et bourgeois (Perrin, 1990), en particulier le chapitre « Comment Daudet
écrivait ses livres ».
 Ainsi dans une lettre 3 Emile Zola, du 19 avril 1886, Mirbeau s’en prend & « cette génération d’écrivains cabotins,
tartarins, qui vous pillent en blaguant... ». Correspondance générale I, op. cit., p. 528.
3 0. Mirbeau I'Imprécateur au ceeur fidéle, op. cit., p. 247.

3



Pourtant, ce moment-la ne va pas durer. D’abord parce que le statut littéraire de Mirbeau se modifie
sensiblement a partir de 1885 : en publiant Les Lettres de ma chaumiére (novembre 1885), puis Le Calvaire
(novembre 1886), Mirbeau accéde a un état d’écrivain qu’il ne possédait pas encore. On ne peut manquer
cependant d’étre frappé par le titre du premier ouvrage qui constitue manifestement un contrepoint des
Lettres de mon moulin, méme si, beaucoup l’ont remarqué, Mirbeau se place bien davantage sous le
patronage de Maupassant que de Daudet. De méme, certains ont vu dans Le Calvaire un « décalque » de
Sapho®. 1l est a remarquer que les critiques encourues alors par Mirbeau vont I’inciter & reconsidérer son
attitude passée, si on en juge notamment par ce qu’il écrit a Paul Hervieu le 29 novembre 1886 : « Je n’ai pas
trop le droit de me plaindre. J’ai été souvent injuste moi-méme. »*’

Dans le rapprochement que Mirbeau entreprend alors en direction de Daudet, il faut également tenir compte
du rble joué par leurs amitiés communes, notamment celles d’Edmond de Goncourt et surtout de Paul
Hervieu®™ qui va étre la cheville ouvriére de cette réconciliation ; dans une lettre datée du 8 aot 1887,
Mirbeau écrit a ce dernier :

« Vous €tes mon bon ange, et vous avez voulu qu’il ne reste rien des haines absurdes que je
me suis attirées autrefois ! Vous m’avez donné Mendés, voila que vous allez me donner Daudet.
[...] Sije ne puis, étant un peu éloigné de Champrosay, lui dire de vive-voix ce que je compte lui
dire, je lui écrirai. Il me faudrait pour cela ’occasion d’un chef-d’ceuvre ou d’un immense four. »*

Il faudra attendre encore prés d’un an pour que I’occasion se présente, mais celle-ci sera enfin donnée par la
parution de L’Immortel, en juillet 1888, qui va définitivement rapprocher Mirbeau de Daudet.** Pourquoi ?
Parce que le roman de Daudet est un trés sévére pamphlet contre I’ Académie frangaise®' et que Mirbeau voit
la une preuve de la justesse idéologique de Daudet qui fait désormais partie a ses yeux de ces écrivains qui
rejettent les compromissions. Mirbeau ne cache d’ailleurs pas son enthousiasme dans la lettre, la premiére !,
qu’il lui adresse pour le féliciter :

« Je vous aime et je vous admire, mon cher maitre, non seulement parce que vous avez créé
un chef-d’ceuvre nouveau, mais parce que ce chef-d’ceuvre, vous avez voulu qu’il fit un abime entre
vous et I’Académie ! Et vous avez donné un bel exemple de dignité, qui vous vaudra bien des
coléres, mais aussi bien des respects. »*

Il n’est pas insignifiant de remarquer au passage que Mirbeau félicite encore Daudet d’avoir su dégager le
« tragique humain, sous les charmes infinis de [son] ironie, I’ironie qui, décidément, est la meilleure qualité
de D’artiste. » Il y a la un compliment qui va beaucoup plus loin que les formules convenues ; nous aurons
I’occasion d’en reparler.*

L’épisode a d’autant plus d’importance que le rapprochement Mirbeau-Daudet s’accompagne d’un
¢loignement respectif des deux écrivains a 1’égard de Zola sur cette question de 1’Académie francaise. En
réalité, on sait trés bien que Daudet a été tenté, a plusieurs reprises, par une candidature a 1’Académie
frangaise (notamment au cours de 1’année 1883), mais il a fini par y renoncer, alors que Zola n’a cessé de
solliciter, en vain, son accession a la vénérable institution. Plus Daudet va s’élever dans 1’estime, voire
I’admiration de Mirbeau, plus Zola va descendre ! Il est tout a fait remarquable a cet égard que le début de la
réconciliation avec Daudet coincide, a quelques semaines pres, avec un article extrémement hostile a Zola,

% C’est ce que dit Mirbeau lui-méme dans une lettre & Maupassant de décembre 1886 : « On avait tant écrit que cela
n’était qu’un décalque de Sapho, que j’avais fini par perdre courage. » O. Mirbeau, Correspondance générale, op. cit., p.
637.
7 Correspondance générale I, op. cit., p. 630.
8 Paul Hervieu (1857-1915) se consacre a la littérature aprés avoir effectué des études de droit. C’est sans doute en tant
que collaborateur du Gil Blas, du Gaulois, du Figaro, dans lequel il publie des nouvelles, qu’il est entré en contact avec
Mirbeau. Ils participent ensemble a 1’aventure des Grimaces et, a partir de 1883, Mirbeau le considére comme 1’un de ses
plus fidéles amis. En dépit de la divergence de leurs parcours et de leurs opinions (Hervieu sera antidreyfusard, élu a
I’ Académie francaise en 1899), Mirbeau ne renoncera jamais a son amitié pour lui.
¥ Correspondance générale I, op. cit., p. 695.
3% Ce rapprochement a, peut-étre, été quelque peu retardé par la parution de L’4bbé Jules, en mars 1888 ; bien que le
roman ait été salué chaleureusement par Daudet, celui-ci trouve que Mirbeau « a fait du Zola. » Voir a ce sujet Octave
Mirbeau I’Imprécateur au ceeur fidéle, op. cit., p. 346-350.
31 Ce n’est pas la premiére fois que Daudet s’en prend, dans son ceuvre, a cette institution. Il I’a déja fait, dés 1879, dans
le chapitre IX des Rois en exil (« A I’Académie »). Voir plus loin.
32 Correspondance générale I, op. cit., p. 829.
33 Mirbeau n’est pas le seul a se réjouir de la charge de Daudet contre I’Académie frangaise. Dans une lettre a Julia
Daudet, d”aott 1888, Goncourt s’écrie : « Vraiment L 'Immortel a été un coup de talon de botte posé dans une
fourmiliére. » Edmond de Goncourt et Alphonse Daudet, Correspondance, Droz, 1996, p. 243.
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« La fin d’un homme », qui parait dans Le Figaro du 9 aoit 1888.** Mirbeau y accuse Zola de reniement pour
une broderie verte que peut « coudre a son habit le plus navrant des imbéciles », et lui reproche d’abaisser
«sa dignité d’écrivain », de trahir « ceux qui ’ont suivi, soutenu, aimé », de « se [rapetisser] a la taille
commune, [de descendre] au niveau de 1’idéal vulgaire. »*® Zola ne serait finalement qu’un « parvenu ».
L’outrance des propos est a la mesure de 1’admiration décue de Mirbeau. Il faudra attendre 1’affaire Dreyfus
et la publication du fameux « J’accuse » (janvier 1898) pour que Mirbeau retrouve en Zola celui qu’il avait
tant admiré vingt ans auparavant ! Mais a ce moment-1a Daudet aura disparu de la scene littéraire et politique.
Pour mieux mesurer la rapidité et I’ampleur du rapprochement entre Mirbeau et Daudet, on peut donner
quelques témoignages de cette amitié nouvelle. A la publication de Sebastien Roch (mai 1890), Daudet
envoie une carte a Mirbeau ainsi libellée : « Votre plus belle ceuvre, et une de celles qui m’ont le plus remué
depuis que je sais bien lire. »°A quoi Mirbeau répond : «Je ne mérite pas tous les éloges que vous
m’adressez. [...] Je vous le dis trés naivement, j’en éprouve quelque fierté. »” Mirbeau assiste, avec
Goncourt, qui le rapporte dans son Journal, a la premiére représentation de 1’Obstacle, il devient peu a peu
I’'un des familiers du ménage Daudet®®, et se prend d’amitié pour le jeune Léon qu’il appelle son « vieux
frére » et aupres de qui il jouera toujours un role de protecteur et de soutien, aussi paradoxale que cette puisse
paraitre. A la fin de I’année 1890, Mirbeau félicite chaleureusement Daudet pour la publication de Port-
Tarascon, troisieme volet du cycle de Tartarin (« Vous atteignez 1a, dit-il, des sommets de la belle et si
mélancolique vérité humaine »*), ce qui ne manque pas de piquant quand on se souvient des diatribes de
Mirbeau contre les « Tartarinades » ! Et lorsque parait La Petite Paroisse en 1895, Mirbeau écrit que ce
roman « 1’a remué jusqu’au plus profond de [son] cceur. »*Est-il totalement sincére ? Difficile d’en juger, car,
au méme moment, il félicite P. Hervieu pour un roman intitulé L’Armature en des termes tout aussi
dithyrambiques (« Jamais je n’ai autant été remué par un livre comme par le votre... »*'), et dans des
courriers précédents, adressés a Hervieu, Mirbeau a lancé de nouveau quelques mauvais compliments contre
Daudet : « Voyez-vous, Hervieu, notre Daudet est une brute » ou encore : « Daudet dit tant de bétises depuis
quelques temps. »*

Le contentieux politique

Il n’en reste pas moins que le revirement de Mirbeau, auquel Daudet semble s’étre prété de bonne
grace, reléve du paradoxe et continue de surprendre, surtout si on prend en considération les idées et les
positions politiques respectives des deux écrivains. Il suffit pour s’en convaincre de comparer la nostalgie
patriotique qui parcourt la majorité des Contes du lundi, les sentiments anti-prussiens qui se dégagent de ces
textes (a la décharge de Daudet, il ne fait en cela que participer a le pensée largement dominante de 1’époque)
et le fameux chapitre Il du Calvaire qui a fait scandale a la fois en raison de 1’évocation de la débacle de
I’armée francaise en 1870 et de la scéne finale du baiser au Prussien qui constitue un véritable message
antibelliciste et pacifiste. Que I’on songe également a 1’horreur éprouvée par Daudet face a la Commune et a
Mirbeau qui se livre, au début des années 1890, a I’apologie de Ravachol et des anarchistes.

Cela étant, la situation politique de Daudet est elle-méme paradoxale dans la mesure ou, profondément
marqué par les idées monarchistes de son milieu familial, il devient, bon gré mal gré, un des fleurons de
I’¢école républicaine, a partir du moment ou la République s’engage dans la voie de la Revanche patriotique et
fixe son regard sur la «ligne bleue des Vosges ». Les extraits du Petit Chose, « La derniére classe »,
deviennent, a partir des années 1880, les textes fondateurs de I’école républicaine constamment réédités dans
les manuels scolaires. Il faut souligner en ce domaine I’importance capitale que revét Les Rois en exil qui
illustre parfaitement les hésitations et 1’indécision de Daudet en mati¢re politique : « Ce livre est écrit, dit-il,
dans Histoire de mes livres, par un royaliste qui n’a pas assez de haine contre la Convention »* ; ce qui fait

3 Sur Pensemble de cette question des rapports entre Zola et Mirbeau, voir Les Cahiers naturalistes, n°64, 1990,
notamment ’article de P. Michel « Mirbeau et Zola : entre mépris et vénération », pp. 47-77.
3 Les Cahiers naturalistes, op. cit., pp. 42-43.
% Octave Mirbeau, Correspondance générale, tome 11 (1889-1894), Lausanne, L’ Age d’Homme, 2005. P. 228.
7 Ibid., p. 227.
® A ceci prés que Julia Daudet refusera toujours de recevoir le couple Mirbeau, en raison de la réputation d’Alice
Regnault qu’elle considére comme une « grue ». Lucien Daudet, de son c6té, dans la biographie qu’il a consacrée a son
pére (Lucien Daudet, Vie d’Alphonse Daudet, Gallimard, 1941) ne mentionne qu’une seule fois le nom de Mirbeau parmi
les habitués de la rue Bellechasse.
¥ Correspondance générale I, op. cit., p.300.
4 Cité in Octave Mirbeau I’ Imprécateur, op. cit., p. 522.
* Ibid., p. 523.
2 Correspondance générale Il, op. cit., pp. 474 et 531. La premiére citation appartient a une lettre du mois de novembre
1891, la seconde a une lettre de janvier 1892.
# A. Daudet, Les Rois en exil, Euvres complétes d’Alphonse Daudet, Dentu et Charpentier, 1885, p. XVIL
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dire a Hervé Guineret, dans une intervention faite au cours du colloque de Cerisy consacré a Alphonse
Daudet en 2002, que Daudet a été « jugé trop républicain par les monarchistes et trop monarchiste par les
républicains. »** 1l est évident que Daudet n’est ni un doctrinaire, ni un théoricien politique, qu’il restera
jusqu’a la fin de sa vie profondément méfiant a 1’égard de tout engagement politique, profondément
conservateur, ennemi de tout changement et étranger a toute forme de progressisme social. Tout le contraire
de Mirbeau ! On le voit bien, pour ne prendre qu’un exemple, a travers la représentation toute négative que
Daudet donne de la classe ouvriére dans Jack.*

Ces divergences profondes n’empéchent cependant pas Mirbeau et Daudet de se retrouver,
ponctuellement, dans certaines circonstances ; ainsi au moment de 1’affaire Descaves. En 1889, Lucien
Descaves publie Sous-offs, un des nombreux ouvrages antimilitaristes qui s’élévent & ce moment-la contre la
propagande revancharde. Descaves est dégrad¢, traduit en justice et une pétition de protestation circule signée
par cinquante-quatre écrivains (Zola, Goncourt, Daudet)**. Néanmoins, il y a fort a penser que, si Daudet
avait vécu au-dela de 1897, le rebondissement de 1’affaire Dreyfus aurait constitué une source de tension,
voire de rupture entre Mirbeau et Daudet.

Au-dela des contradictions et des paradoxes, les raisons de la réconciliation entre Mirbeau et Daudet
sont a chercher plutot du coté des affinités littéraires et esthétiques qu’entretiennent leurs ceuvres respectives,
affinités que Mirbeau, dans sa lucidité de critique, a trés bien pu percevoir ou dont il a pu, a tout le moins,
avoir ’intuition, quand les deux romanciers ne s’attachent pas a traiter des sujets analogues (par exemple,
dans le cas des histoires de Jack et de Sébastien Roch sur lesquelles nous ne manquerons pas de revenir).

Un goiit commun pour la caricature

La proximité littéraire des deux écrivains, longtemps occultée par les querelles évoquées

précédemment et les apparences trompeuses offertes en particulier par ’ceuvre de Daudet, se révéle tout
d’abord dans la « férocité caricaturale », pour reprendre une expression de J.F. Nivet et de P. Michel, qu’ils
manifestent I’un et I’autre a I’égard de tous les ridicules et du genre humain en général.
On connait le gotit spontané de Mirbeau pour la caricature qui a fait de lui, pendant plus de trente ans, un
redoutable pamphlétaire. Affaire de tempérament sans doute, mais aussi de lucidité¢ et de choix esthétique.
Roland Dorgelés, dans la Préface qu’il écrit aux (Fuvres illustrées d’Octave Mirbeau a bien cerné cette
spécificité du génie de 1’écrivain :

« Son ceil, impitoyable, découvre a la seconde le point sensible, le pli de laideur. [...] Il
guette a travers une vitre infernale qui rend tout ce qui passe grotesque ou répugnant. Son art
s’apparente a celui de ce bourreau chinois du Jardin des supplices qui “travaille la chair humaine
comme un sculpteur sa glaise.” C’est le Goya de la plume. C’est Daumier aux enfers. »*’

Il suffit pour s’en convaincre, si besoin était, de citer en guise d’exemple, parmi des dizaines
possibles, le portrait de Monsieur Roch, le pére de Sébastien, au début du roman :

« M. Roch était gros et rond, soufflé de graisse rose, avec un crine tout petit que le front
coupait carrément en facade plate et luisante. [...] Les yeux, enchéssés dans les capsules charnues et
trop saillantes des paupiéres, accusaient des pensées régulicres, 1’obéissance aux lois, le respect des
autorités établies, et je ne sais quelle stupidité animale, tranquille, souveraine, qui s’élevait parfois
jusqu’a la noblesse. »**

Du Calvaire au Journal d’une femme de chambre et a Dingo, c’est une humanité grimagante que
présente Mirbeau qui ne voit « devant les masques humains [que] cette tristesse et ce comique d’étre un
homme. »* Ce que 1’on sait moins, parce qu’on est en grande partie tributaire d’une représentation édulcorée
et Iénifiante de son ceuvre, c’est que Daudet est lui aussi un maitre en matiére de caricature, et I’analyse de R.

4 Hervé Guineret, « L’attitude politique d’A. Daudet. Les Rois en exil ». Alphonse Daudet pluriel et singulier, La Revue
des Lettres modernes, Ecritures XIX 1, Lettres Modernes Minard, Paris-Caen, 2003.
4 « Ces compagnons en costume de travail, noirs et las, [...] avaient sur le bord de la table des poses avachies, se
versaient de grands coups de vin qu’ils avalaient d’un trait en soufflant bruyamment et s’essuyant d’un revers de manche.
[...] Jack n’avait jamais vu de pareilles fagcons de se tenir. [...] — Voila donc comment il faut que je devienne, se disait-il
terrifié. » Jack, (Euvres complétes de Alphonse Daudet, II, Dentu et Charpentier, 1882. P. 323.
4 L. Descaves comptera parmi les membres de la premiére Académie Goncourt avec Mirbeau et Daudet.
4T R. Dorgelés, Préface aux (Euvres illustrées d'Octave Mirbeau, Les Editions nationales, 1934. P. XX.
* Octave Mirbeau, Sébastien Roch, Les Editions nationales. P. 7.
4 Octave Mirbeau, Le Journal d une femme de chambre, Gallimard, Folio,1984. Dédicace a M. Jules Huret.
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Dorgelés concernant Mirbeau pourrait trés bien lui étre appliquée. Dans ce contexte, la quasi totalité de
L’Immortel pourrait étre citée : pas un personnage, a 1’exception notable de Védrine qui incarne 1’artiste
authentique, proche des étres et de la nature, n’échappe au ridicule, soit par son physique, soit, plus encore,
par ses tares psychologiques ou morales. Ainsi en va-t-il d’Abel de Freydet, perpétuel postulant éconduit a
I’ Académie francaise, ou d’Astier-Réhu, secrétaire perpétuel de la dite institution, victime complaisante d’un
faussaire qui lui vens a prix d’or des autographes fabriqués et qui n’échappe au déshonneur total qu’en se
jetant dans la Seine. Il faut citer au moins la page d’anthologie que constitue le récit des funérailles de
Loisillon, le bien nommé !, prédécesseur d’Astier-Réhu au poste de secrétaire perpétuel. Chaque académicien
est croqué avec férocité, dans une galerie de portraits que 1’on croirait destinés au musée des horreurs : voici
Gazan avec « son masque proboscidien », Laniboire et « sa bouche tordue de guignol hémiplégique », et le
cortége funébre se transforme en « une exhibition de macaques » qui attire une derniére raillerie : « C’est a
leur jeter une poignée de noisettes, pour les voir courir a quatre pattes... »*°, s’écrie Védrine a I’adresse de
I’ami qui I’accompagne.

La cérémonie se termine sur la vision grimagante et tragique d’un cortége de pantins qui visualise,
avant la lettre, la fameuse analyse que Bergson fera du rire quelques années plus tard :

« Décrépits, cassés en deux, déjetés comme de vieux arbres a fruits, les pieds de plomb, les
jambes molles, des yeux clignotants de bétes de nuit, ceux qu’on ne soutenait pas s’en allaient les
mains tatonnantes, et leurs noms murmurés par la foule évoquaient des ceuvres mortes, oubliées
depuis longtemps. »°!

On imagine aisément que Mirbeau n’a pu qu’exulter a la lecture de cette scéne, a la fois comme
artiste et comme adversaire farouche de I’ Académie !

Le spectacle de cette cérémonie funébre pourrait étre rapproché de la séance a I’ Académie dans Les
Rois en exil (chapitre IX) ou se mettent en place, sur un mode mineur et a 1’état d’ébauches, certains des
¢léments grotesques de L ’Immortel. On retiendra en particulier le portrait de 1’académicien Fitz-Roy :

« Sur ce corps usé€, mal bati, une toute petite téte aux traits déformés, d’une paleur bouillie,
entre des favoris maigres et quelques touffes de cheveux a ’oiseau. [...] Le vert des palmes le blémit
encore, accentue sa silhouette de chimpanzé malade. »*

Il serait presque trop facile de multiplier les exemples de ces traits venimeux ou bouffons qui
jalonnent les pages de I’ceuvre de Daudet et alimentent une verve satirique et mordante que ne désavouerait
pas Mirbeau. C’est, encore dans L ’Immortel, I’apparition soudaine, a la fenétre d’une maison galante, d’un
«avorton barbu, un nain de la foire dont on ne voyait que la téte pommadée surmontant a peine la barre
d’appui, et le bras disproportionné jeté en tentacule autour de la taille penchée de Marie Donval »* Ou
encore, dans Sapho, ce voisin de Gaussin qui « bredouillait comme s’il avait eu autant de barbe dans la
bouche que sur les joues. »*

Cette férocité caricaturale n’est pas gratuite et ce serait une grave erreur d’appréciation que d’y voir
un simple jeu littéraire. Pour Daudet, comme pour Mirbeau, la caricature révele la véritable nature des étres et
des situations, surtout lorsque les bienséances, [’honorabilité¢ des institutions, les normes morales et sociales
viennent travestir la réalité. La caricature, la farce, le grotesque signalent la lucidité de ceux qui les emploient.
A cet égard, Daudet et Mirbeau disent clairement qu'ils ne sont pas dupes de la comédie sociale. On le sait
bien en ce qui concerne l'auteur du Calvaire ou de L'Abbé Jules, on le savait moins a propos de Daudet. Dans
un article récent de la revue Le Petit Chose, Pierre-Jean Dufief cerne bien cet aspect encore méconnu de
I’écrivain lorsqu’il remarque :

« Daudet, a bien des égards conservateur, s’inscrit dans la mouvance libertaire lorsqu’il s’agit
de critiquer des institutions considérées comme oppressives, nuisibles au libre épanouissement de
I’individu. »»

Il y a plus encore, a mon sens. Chez Daudet, la caricature dévoile 1’étroite proximité de la beauté et de
la laideur, I’imbrication tragique de la vie et de la mort et I’impossibilité de toucher a 1’'une sans connaitre

30 Alphonse Daudet, L ’Immortel meeurs parisiennes, Alphonse Lemerre, 1888. P. 188.
SUbid., p. 193.
52 Les Rois en exil, op. cit., p. 254.
3 L’Immortel, op.cit., p. 227.
** Alphonse Daudet, Sapho, GF Flammarion, 2005, p. 65.
> P.J. Dufief, « Académie et comédie », Le Petit Chose bulletin de I’Association des Amis d’Alphonse Daudet, n°92,
2¢me semestre 2004, p. 194.
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I’autre, et la encore nous sommes trés proches de 1’univers intime de Mirbeau. On pergoit bien cette
dimension métaphysique de la caricature dans le portrait de cette amie de Fanny, Wilkie Cob, dans Sapho :
« toute mince, avec une taille jeunette qui faisait plus hideuse sa téte décharnée de clown malade sous une
criniére d’étoupe jaune. »°Sous les apparences de la jeunesse et de la beauté, on pergoit la présence de la
laideur et de la mort ; derricre les signes visibles de la vie, le squelette du tombeau. On pense a Baudelaire et a
Félicien Rops si cher a Octave Mirbeau.’’

Un monde cruel et violent

Ce qu’ils partagent d’autre part, ¢’est un sens aigu de la cruauté et de la violence des étres les uns a
I’égard des autres. Rien de plus significatif a cet égard qu’une mise en paralléle de Jack (1875) et de
Sebastien Roch (1890), ne serait-ce que par I’intermédiaire de 1’expérience scolaire des deux jeunes gargons.
Certes, le roman de Mirbeau s’inspire directement des expériences douloureuses vécues dans son enfance au
collége des Jésuites de Vannes, alors que Jack échappe a I'univers clérical qui lui est refusé, dés le départ,
pour des raisons de bienséances, mais la pension Moronval ou Jack est finalement inscrit n’a finalement rien
a lui envier, en dépit de son caractére laic, en turpitudes et en noirceur de tous ordres. Ce sont, ici et 1a, les
mémes vexations, les mémes brimades, la méme veulerie des adultes qui se mettent toujours du coté du plus
fort. A Vannes, Sébastien devient des le premier jour la risée de ses camarades parce qu’il est fils de
quincaillier. Va-t-il obtenir le soutien et la défense des peres jésuites ? Nullement !

« S’étant informé pourquoi I’on criait de la sorte, le jésuite se mit, lui aussi, a rire, d’un rire
amusé, discret et paterne, tandis que son ventre rond, secoué de légers soubresauts, gonflait gaiement
la soutane noire. »**

La situation de Jack a la pension Moronval est initialement différente, car il est présenté comme le
fils de la Comtesse Ida de Barancy, mais une fois abandonné par sa mére, qui s’est enfuie au scandale général
avec le professeur de littérature, Jack devient le souffre-douleur de 1’établissement, victime de tous les
quolibets ; en butte au «mépris haineux » qui I’entoure, il n’est plus qu’un « enfant de cocotte.» Jack et
Sébastien ont en commun de partager un méme destin tragique marqué par la violence, la souffrance et la
mort. Si Jack ne connait pas I’expérience traumatisante de Sébastien, violé par I'un des péres jésuites, il
s’enfuit de la pension Moronval aprés avoir €té battu, est contraint par I’amant de sa mere, qui le hait, de
devenir ouvrier dans les pires conditions ; accusé d’un vol qu’il n’a pas commis, repoussé, sur un malentendu,
par la jeune fille qu’il aime, abandonné de tous a commencer par sa mere, Jack meurt misérablement de
tuberculose a 1’hopital. Sébastien, de son c6té, poursuit de maniére analogue le méme voyage au bout de la
nuit : chassé du collége de Vannes sur une dénonciation calomnieuse, rejeté pour cette raison par son pére qui
menace de le tuer, incapable, en raison du traumatisme sexuel qu’il a vécu, d’entretenir une relation
amoureuse authentique, Sébastien Roch est tué, sans aucune gloire, pendant la guerre de 1870.

Comment ne pas étre frappé par le parallélisme de ces deux existences et de ces deux romans qui, au-dela
méme de I’évocation commune de I’enfance martyre, partagent une méme vision pessimiste de 1’existence
humaine marquée par la permanence de la souffrance et I’absence de tout espoir. Bien qu’aucun document ne
permette de le prouver, il n’est pas déplacé de penser qu’en écrivant Sébastien Roch, Mirbeau s’est peut-étre
souvenu du personnage de Daudet, ce qui ne manquerait pas d’apporter un éclairage ironique aux accusations
de plagiat lancées autrefois de maniére si venimeuse a 1’encontre de 1’auteur des Lettres de mon moulin.

Il y a dans Jack un autre personnage, enfant lui aussi, qui vient renforcer les similitudes ou les convergences
entre Daudet et Mirbeau dans 1’évocation de la cruauté, le partage d’'une méme vision noire et pitoyable de
I’humanité, et ¢’est Madou, prince héritier du Dahomey, réduit a 1’état de larbin dans la pension Moronval a
partir du jour ou son pére fut détroné. L’ancien « petit roi », privé désormais de tout enseignement, est
condamné aux tiches les plus serviles, qu’il remplit avec « I’humilité frémissante d’un chien sournois »”.
« Maigri, souffreteux, grelottant », Madou ne trouve de consolation que dans ses réves de vengeance :

« Quand Madou retourner Dahomey, écrire bonne petite lettre a Pére au baton, faire venir li
en Dahomey et couper téte a li dans grand bassin de cuivre ; apres, avec sa peau, couvrir un grand
tambour de guerre pour aller contre les Achantis... »*

56 A. Daudet, Sapho, op. cit.,p. 107

7 On peut également penser, sans trop extrapoler, a la théorie du grotesque qui sert de fondement a la conception
hugolienne du drame romantique et qui se trouve exposée dans la fameuse Préface de Cromwell.

58 Sébastien Roch, op.cit., p. 54.

¥ Jack, op. cit., p. 81.

% Ibid., p. 83.



Récupéré a la suite d’une tentative de fugue infructueuse, roué de coups, Madou va mourir de
désespoir et d’épuisement et ses obséques vont étre I’occasion d’une scéne insoutenable, véritable monument
d’hypocrisie ou la dérision et I’ironie ne cessent de le disputer au drame. Les larmes qui prétendent regretter
Madou sont fausse et le discours de Moronval est un « vrai dégel de banalités inaffectueuses, de paroles
emphatiques et glacées. »°' Il n’est pas abusif de considérer que nous avons affaire ici a une véritable scéne
mirbellienne qui aurait tout a fait sa place dans ces Contes que P. Michel et J.F. Nivet ont qualifiés de cruels
en souvenir de Villiers de L’Isle Adam.

Sans chercher a multiplier les exemples, un autre trait de cruauté et de méchanceté, particuliérement
pervers cette fois, nous est fourni, toujours dans Jack, par le personnage de Moronval, métis originaire des
Antilles, qui ne connait que la pédagogie de la matraque et se venge sur le pauvre Jack de ses ambitions
dégues : « Le mulatre ne se retint plus dans ses élans de corrections ; taper sur un blanc lui paraissait si
bon ! »%

Le calvaire de ’amour

Une forme de cruauté particuliére est celle qui, chez Mirbeau, est exercée par la femme quasiment
tout au long de son ceuvre, a tel point que Léon Daudet le qualifiait de « gynécophobe »®. Cette cruauté de la
femme, qui prend plaisir « 2 dominer et a torturer ’homme », Alphonse Daudet en partage également la
vision et elle constitue, chez lui comme chez Mirbeau, une facette de leur pessimisme commun.

On a vu précédemment que Mirbeau avait mal supporté les critiques qui lui avaient été faites a la
parution du Calvaire en 1886, et notamment le reproche d’avoir repris le sujet de Sapho publié deux ans plus
tot. Je reconnais volontiers, avec les auteurs de la biographie de Mirbeau®, les différences, mineures, qui
existent entre I’intrigue du Calvaire et celle de Sapho, et plus encore 1’écart qui sépare les deux romans sur le
plan politique et idéologique, mais Daudet est moins loin de Mirbeau qu’on pourrait le croire, principalement
en ce qui concerne la représentation de la relation amoureuse. Peu importe, a cet égard, que les deux romans
reprennent a leur tour le théme inusable de la femme fatale, ce qui compte ici c’est la proximité des deux
romanciers, une proximité qui ne doit rien a 1’air du temps, ni aux stéréotypes de la mode littéraire, encore
moins a une quelconque éventualité de plagiat, mais qui révele des sensibilités beaucoup plus proches qu’on
ne le pense habituellement.

Le calvaire est celui de Jean Mintié soumis aux caprices et aux humiliations que lui inflige Juliette
Roux, comme Jean Gaussin, lui aussi victime des ravages de la passion, est le jouet de Fanny Legrand, alias
Sapho, demi-mondaine en fin de carriére (elle a trente-sept ans) qui ne croit plus en la possibilité de connaitre
I’amour, « une belle ordure » qui va entrainer son jeune amant sur le chemin de la désillusion et du cynisme.
Si, de maniére générale, Daudet est certainement moins violent que Mirbeau, on ne peut étre que sensible a la
similitude des thémes et des images qui entretiennent, d’une ceuvre a I’autre, de troublantes analogies.

Sapho exerce tout d’abord sur Jean Gaussin une action corruptrice et perverse :

« D’abord réservée avec la jeunesse de son amant dont elle respectait I’illusion premiére, la
femme ne se génait plus, apres avoir vu I’effet, sur cet enfant, de son passé de débauche brusquement
découvert, la fievre de marécage dont elle lui avait allumé le sang. Et les caresses perverses si
longtemps retenues, tous ces mots de délire que ses dents serrées arrétaient au passage, elle les lachait
a présent , s’étalait, se livrait dans son plein de courtisane amoureuse et savante, dans toute la gloire
horrible de Sapho.»®

En raison de cette action dégradante, par laquelle le jeune homme finit par perdre toute dignité, la
femme est identifiée, comme chez Mirbeau, a une « béte immonde » et, dans les moments de colére, Fanny se
ramasse sur elle-méme « comme une béte méchante, préte a bondir »* ; ’image de la pieuvre qui étouffe
n’est pas loin :

« 1l voyait comment les beaux bras nus de I’Egyptienne, noués a son cou le soir du bal,
s’étaient cramponnés, despotes et forts, ’isolant de ses amis, de sa famille. »*’

S Ibid., p. 172.

82 Ibid., p. 152.

83 Cité par P. Michel in Octave Mirbeau Contes cruels II, introduction, p.10.

% Voir J.F. Nivet et P. Michel, Octave Mirbeau I'Imprécateur au ceeur fidéle, op. cit., pp. 291-301.
8 Sapho, op. cit., pp. 66-67.

% Ibid., p. 85.

5 Ibid., p.86.



L’amour traine ainsi avec lui un réseau d’images repoussantes qui ressortissent a 1’égout et a la fange
(« Avec les cinq lettres de son nom abominable, toute la vie de cette femme lui passait en fuite d’égout sous
les yeux »®), et, un peu plus loin, le narrateur évoque « ce débordement de colére fangeuse, d’égout crevé
lachant sa vase et sa puanteur. »® Nous sommes alors trés proches de Mintié qui percoit dans I’haleine
« toujours si fraiche » de Juliette « comme une imperceptible odeur de pourriture. »” Lorsque, prés de la fin,
Gaussin vient de se réconcilier une nouvelle fois avec Fanny, avant la rupture définitive, le sentiment qu’il
éprouve est celui d’une étrange quic¢tude, bien proche de la mort :

«Bercé par le dégoulinement de I’eau tout autour de la petite maison, il fermait les yeux,
s’enfongait dans la vase doucement. »’'

Ajoutons encore que Gaussin éprouve, comme Minti€, le méme désir de brutaliser son amante :

« Cette haine rugie...lui donnait la tentation de tomber sur sa maitresse et de la battre, car en
ces amours de chair ou I’estime et le respect de 1’étre aimé sont néant, la brutalité surgit toujours dans
la colére ou les caresses, »”

tandis que Minti¢, plus brutal, se dit en lui-méme :

«Je vais la tuer...[...] Je la trainerai par les cheveux, je m’acharnerai sur son ventre, je lui
frapperai le crane contre les angles de marbre de la cheminée...Je veux que la chambre soit rouge
de son sang... »”

Nous pouvons en étre siirs. Pour Daudet comme pour Mirbeau, I’amour est un bagne™ et un enfer, bien loin
des représentations édulcorées et idéalistes qu’on en trouve dans une littérature traditionnelle. De méme que,
précédemment, la mort se profilait derricre les traits outrés de la caricature, de méme ici amour et mort
finissent par se cotoyer, dans le vertige d’une attirance mutuelle. On pense alors & deux scénes qui semblent
se faire écho a quelques années de distance. Dans L 'Immortel, la scéne d’amour entre Colette de Rosen et
Paul Astier, dans le cimetiére du Pére Lachaise, a I’intérieur méme du caveau de son mari :

« Il I’avait prise, assise dans ses genoux au bord du lit de granit et, lui renversant la téte, il
appuyait sur sa bouche entr’ouverte un lent, un profond baiser qu’elle lui rendit follement. “Parce que
I’amour est plus fort que la mort,” disait le verset de la Sulamite écrit au-dessus d’eux dans le marbre
dumur... »”,

et le fameux chapitre sur la mort de Balzac qui a été retiré de la premiére édition de la 628-E8’°. Jamais sans
doute Daudet et Mirbeau n’auront été plus proches qu’a travers ces deux épisodes qui formulent I’un et
I’autre 1’étroit entremélement de I’amour et de la mort, et constituent « une véritable et tragique métaphore de
la condition humaine », pour reprendre les mots de P. Michel et J.-F. Nivet”’.

Pour achever de tisser, dans ce domaine de la cruauté et de la violence, un réseau de convergences,
que j’espere significatives, entre Daudet et Mirbeau, il y a la lettre de rupture définitive que Fanny écrit au
dernier moment a Gaussin, et ce passage qui aurait sa place dans Le Jardin des supplices :

«Il'y a un pays d’Orient [...] ou, quand une femme trompe son mari, on la coud vivante
avec un chat, en une peau toute fraiche, puis on lache le paquet sur la plage hurlant et bondissant en
plein soleil. La femme miaule, le chat griffe, tous deux s’entredévorent pendant que la peau se

8 Ibid., p. 53.
% Ibid., p. 85.
" Octave Mirbeau, Le Calvaire, Buvres illustrées d’Octave Mirbeau, Les Editions nationales, p. 199-120.
"' Sapho, op. cit., p. 190.
2 Ibid., p. 86.
”* Le Calvaire, op. cit., p. 163.

Méme « rage jalouse », méme « envie de massacrer » chez Danjou, amoureux de Madeleine, une actrice qui se produit
sur scéne dans des tenues qu’il juge impudiques (A. Daudet, Le Trésor d’Arlatan, Fasquelle, 1897, p. 28.)
™ « Dans quel bagne s’était-il donc enfermé ? » se demande Gaussin, Sapho, op. cit., p. 86.
5 L’Immortel, op. cit., pp. 164-165.
® Octave Mirbeau, La mort de Balzac suivi de « Une publication scandaleuse », par P. Michel et J.-F. Nivet, Editions du
Félin et Arte Editions, 1999.
" Octave Mirbeau, La mort de Balzac, op. cit., p. 117.
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racornit, se resserre sur cette horrible bataille de captifs, jusqu’au dernier rale, jusqu’a la derniére
palpitation du sac. C’est un peu le supplice qui nous attendait ensemble. »”®

L’évocation de ce supplice, qui ne manque pas, mutatis mutandis, de faire penser a celui du rat, crée,
par dela les années, une affinité supplémentaire entre les deux romanciers fascinés I'un et 1’autre par le
spectacle de la souffrance portée a son paroxysme. Et puisque je viens d’évoquer Le Jardin des supplices, que
penser de ces échos qu’on en trouve encore, mais de maniere vécue cette fois et non plus dans le registre
rassurant de la fiction, dans les pages hallucinantes de La Doulou :

« Quelque fois, sous le pied, une coupure, fine, fine — un cheveu. Ou bien des coups de canif
sous I’ongle de I’orteil. Le supplice des brodequins de bois aux chevilles. Des dents de rats tres
aigués grignotant les doigts de pied. »” ?

D’autres pistes encore en guise de conclusion

Sans vouloir multiplier les coincidences ou les effets de convergences — & vouloir trop prouver, le
risque est grand de manquer son objectif -, il faudrait encore évoquer les rencontres possibles entre les deux
¢écrivains dans certains de leurs choix d’écriture et de leurs conceptions romanesques.

En maticre de déconstruction romanesque, Daudet n’est certes pas Mirbeau et il n’a rien écrit qui se

rapproche de La 628-ES8, ni méme du Journal d’une femme de chambre. Pourtant, dans le dernier quart de
XIXeme siecle, Daudet fait partie de ces romanciers qui ont essayé de contester la linéarit¢ du roman
francais, commune aussi bien a Flaubert qu’a Zola, au nom d’un choix esthétique et romanesque qui le pousse
a respecter le plus possible 1’authenticité du réel, dans sa diversité et la simultanéité de ses manifestations.
C’est ce qu’il appelle, par exemple en parlant de Tartarin de Tarascon, « de la “littérature debout”, parlée,
gesticulée, avec les allures débordantes de [son] héros. » * Cette littérature « parlée, gesticulée », nous en
avons bien également une illustration dans 1’ensemble de 1’ceuvre de Mirbeau, au moins autant dans ses
contes que dans ses romans. Ce n’est pas par hasard que 1’une des grandes spécialistes actuelles de 1’ceuvre de
Daudet, Anne-Simone Dufief, a consacré un chapitre entier, dans un ouvrage qui fait référence®, a
«’esthétique de la fragmentation » chez 1’écrivain qu’elle considére comme un «romancier
impressionniste ». Voila qui n’avait pas dii échapper non plus au regard si exercé et si aigu d’Octave
Mirbeau.
On pourrait également souligner leur défiance commune a I’encontre de la psychologie, défiance d’autant
plus remarquable qu’elle va a contre-courant de 1’une des tendances majeures du roman frangais au XIXeéme
siécle, ou le romancier est considéré avant tout comme un fin connaisseur de 1’dme humaine. A cet égard,
Daudet est convaincu, au nom méme, encore une fois, de la complexité du réel, que Iambition des
« psychologues » est illusoire, comme il le laisse entendre dans ces lignes extraites des Notes nouvelles sur la
vie : « Un étre, c’est une foule, il s’en dégage des choses inanalysables. Il y a des éclaircies, certes, mais a
certains moments on ne distingue plus rien. »*

En ce domaine, Daudet s’oppose en particulier a Paul Bourget dont on sait qu’il fut, a partir de 1889,
I'une des cibles favorites de Mirbeau qui lui reprochait, en dépit de leur amiti¢ passée, d’étre devenu un
écrivain mondain et bourgeois et de se perdre dans les méandres de I’analyse psychologique™.

Ces derniéres remarques disent en tous cas assez clairement que les points de convergence et les terrains
d’entente ne manquent pas entre deux écrivains contemporains que 1’on a cru longtemps si éloignés 1’un de
I’autre (il est vrai que Mirbeau avait fait beaucoup pour cela !). On regrettera cependant, au terme de cette
¢tude qui nécessiterait bien d’autres développements, de ne pas étre aussi bien renseignés sur la pensée et les
réaction de Daudet concernant ses relations avec Mirbeau qu’on peut I’étre sur ce dernier. Tant que
I’intégralité de la correspondance de Daudet ne sera pas publiée, nous n’aurons qu’un point de vue et nous
devrons sur bien des points nous en tenir a des conjectures.
Bernard JAHIER,
Octobre 2005

8 Sapho, op. cit., p. 196.
" A. Daudet, La Doulou Au pays de la douleur, Arléa, 1995. P. 21.
80 A. Daudet, Histoire de mes livres, Omnibus, 1997. P. 307.
81 Anne-Simone Dufief, Alphonse Daudet romancier, Honoré Champion, 1997. Voir pages 639 a 648.
82 Alphonse Daudet, Notes nouvelles sur la vie, (Euvres complétes, tome XVI, p. 126.
8 Lire a ce propos le récit du déjeuner a bord du « Bel Ami» de Maupassant, particuliérement féroce a I’encontre des
illusions de Bourget qui se targue d’avoir converti a la psychologie un Maupassant déja trés atteint par la maladie et qui
se contente de rire « d’un rire pénible » devant les rodomontades de Bourget. La 628-E8, Editions nationales, 1935, pp.
321-322.
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