A PROPOS D’UNE REPRESENTATION
DANS L’(EUVRE D’OCTAVE MIRBEAU :

LA MORT, DE LA SANCTION A LA RENAISSANCE.

“ Voyez-vous, la mort, c’est une question d’habitude. ~ (Sébastien
Roch, p. 849).

“Vivre | Mourir | Mots vagues, sans représentations matérielles,
énigmes auxquelles ne s’étaient pas arrétée son enfance, vierge de
douleurs.” (ibid. p. 758)

La cause est entendue. Sur ’oeuvre d’Octave Mirbeau régne la mort, a I’origine d’une fascination
ambigué pour les personnages et I’auteur. Une vue panoramique des textes donne a penser que 1’écrivain se
saisit plutdt de la mort comme d’une thématique que naturalisme et sensibilité décadente ont érigé en source
d’inspiration littéraire . L’épisode de la mort du Prussien dans Le Calvaire, celui de La Mort de Balzac dans
La 628-ES8, les effets grandiloquents qui accompagnent la description des exécutions dans Le Jardin des
supplices ou I’hécatombe qui cloture la derniére scéne des Mauvais Bergers, font plutot penser a des
représentations maitrisées et distanciées, littérairement exploitées, dans un sens plutét rhétorique. A la
différence de certains de ses pairs des Soirées de Médan ou de L’Académie Goncourt, force est de
reconnaitre que la dimension de 1’absence qui prévaut chez lui reléve davantage de la mort-événement.
Songeons a la coloration si particuliere qu’elle donne a 1’oeuvre de Maupassant, obsession quasi-
pathologique qui hante le parcours de I’homme; a sa présence dans le vide de I’enfance de Jules Renard dont
I’indifférence de la famille fonctionne comme la préfiguration, et fait de la naissance une sorte de doublet
symétrique de la mort; aux échos, chez Daudet, avec le théme, inépuisable dans ses résonances, de la
maladie et la douleur.

Nous allons tenter de montrer qu’a rebours de cette apparente distanciation, la mort représente une
réalité dont trés tot le coeur et I’esprit de Mirbeau ont une connaissance innée, presque physique, au point
qu’il existe chez lui une nécessité de se représenter, en se 1’appropriant, cette part de non-sens. C’est
paradoxalement en la ramenant notamment aux motifs familiers de I’amour ou de la haine qu’il élabore ou
rejoint une représentation quasi mythique de la mort, nourrie et se nourrissant de la vie. Cet entrecroisement
de la mort et de ’amour, soit de la mort et de la vie, suit dans 1’oeuvre une trajectoire multiple mais
cohérente, et ses motifs donnent a la tonalité des récits ainsi qu’a la psychologie des personnages leur
orientation dominante.

Premier moment : la mort comme sanction de I’existence.

11 est intéressant dans un premier temps de prendre acte de 1’attitude de Mirbeau face a la disparition
des siens ou de proches. En juillet 1870, par exemple, le drame personnel anticipe sur le drame national. Sa
correspondance le montre déchiré par la mort de sa mére, et c’est surtout la métaphore par laquelle le jeune
orphelin exprime a la fois le trop-plein d’affection et un certain sentiment de culpabilité qui nous intéresse :

“ Elle est morte de nous ” (1) confie-t-il a I’'un de ses fidéles.

En 1893, c’est la mort tragique de son ami Maupassant qui lui fait tenir des propos non dénués de
partialité, d’ou, toujours, le souhait d’expliquer le plus lointain — la mort — par le plus proche — I’amour-
étonne : “ Il y a, voyez-vous, écrit-il a Claude Monet, une vengeance des choses. Maupassant n’a jamais
rien aimé, ni son art, ni une fleur, ni soi-méme, ni rien ! rien ! (...) Alors il ne faut plus s étonner ! (...)
Celui qui n’a pas eu d’amis sera mis a mort ! ” (2)

En 1901, face a la mort de son compagnon de lutte Emile Zola, il n’abandonne toujours pas les
effets de paronomase qui lient ’amour et la mort, I’ami et la mise a mort, mais il ne s’agit ici non plus de
I’amour des autres, mais de la haine des objets, le poéle du romancier étant a 1’origine de 1’asphyxie qui
I’emporte :

“ Lui qui (...) avait montré un coeur si intrépide, un si magnifique et tranquille courage, n’a rien pu
contre l'imbécillité ldche des choses, car on dirait que les choses elles-mémes ont de la haine...” (3)

Retenons deés a présent de ces témoignages la portée profondément affective de 1’exploration .



L’exces ou la carence en amour détermine une sorte de sanction de la mort.
Qu’en est-il dans 1’oeuvre ? Cette notion de sanction est pleinement présente, Mirbeau va
méme surenchérir sur 1’idée.

Bien souvent en effet, il nous présente la mort comme dénuée de toute connotation d’effroi.. Au
contraire méme, dans les romans dits autobiographiques, la particularit¢ de sa conception réside dans le
désir de mort dirigé vers soi. Mintié, I’abbé Jules, Sébastien Roch, adhérent ponctuellement ou de maniére
dura'ble a 1’idée d’une mort volontaire, bénéfique, au point que le lecteur peut s’étonner de la rareté des cas
de suicides effectifs dans I’oeuvre, mis a part le geste de Lucien dans Dans le ciel, et la pendaison du petit
bossu dans Séebastien Roch (4).

C’est que dans les premiéres oeuvres, la mort est surtout affaire de représentation réconfortante,

sécurisante, la manifestation

d’une aspiration régressive a tourner le dos a la vie. L’intransitivité psychologique des personnages
trouve a s’exprimer de facon privilégiée dans ce recours fantasmé plus que réel a une mort qui est une fin
dans la double acception du mot : une quéte et une issue. Elle s’entrevoit comme 1’espace ou se projette les
désirs frustrés, I’impuissance a nouer des relations sociales vraies, I’impossibilité de relier un passé qui ne
cesse de générer mélancolies, remords ou regrets, a un avenir effrayant.

Le fait est qu’une belle unité se dessine a travers les divers modes de suggestion de la mort. A un

environnement dysphorique
globalement marqué par les contacts forcés, la matérialité décevante, I’immobilisme des hommes ou le poids
des institutions, I’idée de mort oppose les valeurs de fluidité, de flottement, d’errance vagabonde, qui se
traduisent de maniére sensible par I’imagination d’une impondérabilité idéale. Ce flottement est le signe
d’un affranchissement du Moi des pesanteurs et des fractures qui ouvre sur un dépassement des distinctions
entre la vie et la mort .

Ainsi du jeune Sébastien Roch qui, humili¢ par ses condisciples du lycée Saint-Frangois Xavier,
opére un retour sur soi: le petit pendu, sa propre mere, tous deux défunts, suscitent chez lui envie et
admiration. Leur souvenir berce en lui des pensées de mort bienheureuse, douce, indissociable d’un état de
dispersion flottante, de désagrégation impondérable :

“Son cerveau s’allégeait, baigné d’ondes fluidiques et de vapeurs grisantes (...) il ressentait
quelque chose d’inexprimablement doux, quelque chose comme [’éparpillement moléculaire, comme la
volatilisation de tout son étre, de tout son étre sensible et pensant... ” (5).

Cette figuration fluide de la mort de soi tranche avec la surdétermination matérielle de la mort
d’autrui, perpétucllement affecté par la lourdeur, 1’opacité, I’agglutination, 1’adhérence.

Mais communément, la mort symbolise dans la premiére partie de 1’oeuvre un moment lumineux et
heureux, parce qu’il offre la perspective paradoxale d’une cloture, d’une fin irrévocable, que I’on pressent
étre un flottement. A ce stade néanmoins, cette dissolution qui est une fusion paradisiaque n’aiguillonne pas
encore I’imagination de Mirbeau vers la pensée d’un cycle, la conception d’une renaissance p*anthéiste.
Non. C’est I’idée de mort éternelle qui prévaut, et qui suscite de manicre contradictoire a la fois le désir de
personnages déterminés par une facilité d’abdication, et le refus du dogme catholique qui selon 1’abbé Jules
“a fait de la mort un sombre épouvantement, tandis qu’elle n’est que la délivrance de [’homme, le retour de
la vie a sa véritable patrie, au néant bienfaisant et doux... ”. Aussi bien celui-ci s’anime-t-il a 1’idée de
flotter déja sur “le lac immense, la lac qui ne finit pas et qui est sans fond (...) dans les blancheurs
radieuses ” (6).

Néanmoins, dans ce roman ou prévaut encore 1’image d’une mort échappatoire et libératrice, peut-on
étre tenté de pressentir un moment charniere entre schéma unilatéral et schéma cyclique, dans I’évocation de
la mort du Pére Pamphile. Certes la dimension bienheureuse de la mort qui met un terme a une vie de
désenchantement et d’incompréhension dans ce roman trés schopenhauerien. En dégageant la dépouille du
moine enseveli depuis deux semaines, 1’abbé est conscient que celui-ci trouve enfin une halte méritée :
“ Sois tranquille, pauvre vieille carcasse, aucun ne t’arrachera a la paix de ces lieux que tu chérissais... Tu
dormiras dans ton réve, doux réveur (...) Et personne ne sauras plus rien de toi, jamais, jamais, charogne
sublime ! (8). Mais dans la méme scene s’esquisse déja une évolution. Les prémices d’un renouvellement,
d’une transformation par la mort se lisent dans la complaisante description du corps putréfié du Pére. La
matérialité autrefois insupportable du corps, son odieuse viscosité revétent maintenant la valeur d’une
promesse de vie future, en germes dans cette “ boue gluante de sanie jaune et de sang noirdtre, boue
mouvante que des millions de vers gonflaient d 'une monstrueuse vie ” (9).
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Mais revenons a Sébastien Roch.

Dans ce récit d’une éducation chrétienne écrasante, Mirbeau donne a son jeune héros I’intuition de
“la suite sans fin des immortelles métempsycoses ” (7), anticipant sur le modele a venir d’une mort qui est
une perpétuelle promesse de vie, d’une fin qui n’est qu’une étape dans la métamorphose des étres et des
choses. Car c’est avec cette image d’une mort qui “ sanctionne ” - selon la double acception du terme, a la
fois sanction de la fin de I’existence et des ames sujettes au remord, que la pensée de 1’écrivain va rompre de
maniére assez spectaculaire, en abandonnant a la fois la dimension d’une mort- cléture et celle, découlant
du dogme chrétien de la ““ bonne souffrance ”, d’une mort expiatoire.

Il semble en effet qu’en optant pour cette représentation nouvelle d’une mort qui n’est qu’un
moment du cycle dans lequel s’intégrent les étres, Mirbeau parvienne a donner un sens a la mort,
remplissant ainsi le projet que Freud appellera de ses voeux quelques années plus tard, Si vis vitam, para
mortem, *“ Si tu veux endurer la vie, organise-toi en vue de la mort. ” (10).

Deuxiéme moment : la mort comme perspective de renouvellement

En effet, a ’approche des derniéres années du siecle — a la fin donc a la mort du siécle - plus
question d’une mort qui ne serait qu'une fin, criante d’inutilité, d’une mort aussi triste que I’existence
qu’elle cloture. Voici venu le temps de la mort dynamique, qui engage sur une voie nouvelle , celle qui est
indissociable de la vie dans ce qu’elle a d’éclatant, la mort perspective, la mort ouverture, presque une
modernité de la mort. Nous ne reviendrons pas sur les implications philosophiques et les illustrations de
cette intrication de la mort et de la vie. Retenons 1’enthousiasme esthétique du peintre Lucien dans Dans le
ciel, face a ce matériau qu’est le fumier, ou se manifestent avec une méme vigueur la mort et la vie en
devenir, les complaisantes peintures dans Le Jardin des supplices de la mort et de la souffrance humaine
dont se nourrissent les plus exubérantes fleurs, ou dans le méme roman, la spectaculaire mise en scéne de
la  mort simulée de Clara a I’issue de laquelle celle-ci renait véritablement, inexorablement,
perpétuellement (““ Et ce sera a recommencer... !;Ce sera toujours a recommencer ! ” prévient Ki —Pai,
(11)).Voyons plutot les moments intermédiaires qui dans I’oeuvre, préparent la place a une représentation
cyclique jusqu’ici inédite.

Car a cet infléchissement de la représentation mentale correspond un renouvellement de la
figuration littéraire, une écriture faite d’échos et de reprises. C’est en réalité trés tot qu’une macrostructure
narrative place la mort au coeur d’effets de symétries, symbolique de sa configuration, et faisant d’elle un
phénomeéne qui s’inscrit déja dans une action répétitive, itérative, cyclique.

Dans Sébastien Roch, par exemple, le récit donne de la mort une représentation avant tout figurée,
disséminée, égrainée, au fil de la narration. Ainsi de la scéne déja citée des velléités suicidaires, ou
Sébastien, guidé par I’image du petit pendu (“ L’image du petit cordonnier le précédait, le conduisait :
-Heé ! Mayeux !... ’(12)) semble sous I’emprise de cette ““ exhalaison carbonique des feuilles mortes(...) ” et
de “ la fleur alcoolisée des fruits ” au point qu’il succombe a I’illusion d’étre dans ““ une chambre fermée et
remplie de végétaux ” (13). N’anticipe-t-elle pas sur 1’évocation de la chambre ou le Pére de Kern viole
Sébastien, donc perpétre le meurtre de son ame, quelques temps plus tard (14) ? Toujours une piece
confinée, ou ““ /'ombre du Pere oscill(ant) comme un pendu ”, ou ““ un verre plein d’un breuvage fort et
parfumé ™, © quelques gorgées de liqueur ” (15) constituent les éléments qui, en filigrane auparavant, sont
repris dans ce moment de tension dramatique. La mort se fait donc annoncer, au chapitre 2. De la méme
fagon, une fois son oeuvre accomplie, elle se rappelle au bon souvenir de ses victimes qu’elle laisse livrées
a une existence qui n’est plus qu’une survie: le long du pélerinage a Sainte-Anne d’Auray, c’est 1’effet
oppressant de la végétation du bois ou il s’est reposé un instant qui infléchit le réve de Sébastien :

“ Bientot autour de lui, le bois s’enferma de murs épais, le jour se transforma en nuit sombre. Il
reconnut la chambre terrible, le lit, au fond, blanchdtre et bas (...)L hallucination se continua. D autres
figures envahirent la chambre en chantant. Echevelées, ivres, barbouillées de liqueurs puantes, elles
dansaient des danses obscenes (...) > (16).

C’est assez dire la belle continuité avec laquelle la mort oeuvre, trame, travaille en profondeur
autant la sensibilité des personnages que les lignes du texte, par le biais de prolepse menée sur le mode
métaphorique et d’analepse qui se déploie dans le réve.

Dans Le Journal d’une femme de chambre, le funebre fil conducteur se dévide de la conscience
chaotique de Célestine. Tel qu’elle se donne a lire, son intuition reléve manifestement d’une dimension
freudienne : aprés avoir poussé le capitaine Mauger a tuer puis manger son furet (17), Célestine regoit la
nouvelle du déces de sa meére, et voit dans cet événement la punition de sa conduite cruelle : “ Ce qui m’a
rendue le plus malheureuse, c’est que j’ai vu une coincidence entre la mort de ma mere...et le meurtre du



petit furet ” (18). De fil en aiguille, elle en vient & évoquer la disparition tragique de son pére en mer, une
nuit de tempéte. La encore, par dela trois sauts, la mort pose ses jalons, s’immisce subrepticement dans la
conscience fragilisée puis émet a 1’envi des vibrations qui font de 1’existence du mortel un enchainement
fatal.

Tantot ces jeux d’échos que renvoie la mort sont nettement plus ambitieux car tissant une sorte
d’intertexte d’une oeuvre a I’autre. Violée et horriblement assassinée dans la forét de Raillon, la petite
Claire, fille du cantonnier, dans Le Journal d’une femme de chambre, n’apparait-elle pas comme la fun¢bre
préfiguration de cet autre infanticide auquel semble collaborer par sa passivité le cantonnier dans Dingo,
comme si une revanche se prenait aux dépens de 1’innocence et de la candeur de 1I’enfance ? La mort se perd
en jeux d’échos, en effets de symétrie, d’un texte ’autre, d’un récit 1’autre, amorgant ce schéma circulaire
qui ne cessera plus d’étre sa marque dans I’oeuvre de Mirbeau.

A regarder rétrospectivement les phases antérieures a 1’imagination du cycle, la mort linéaire
apparait donc trés tot minée par son antithése, la mort cyclique.

Sans conscience authentique du cycle dans lequel ils s’intégrent, certains personnages entrevoient
néanmoins dans 1’anticipation sur la fin prochaine la possibilité de remplacer autrui, de s’y substituer, bref,
d’intervenir a titre de maillon dans une série, par le biais de la mort ou de son évocation. Amoureux de
Madame Lecautel, le trés prosaique pere de Sébastien ambitionne de remplacer le mari de la jeune veuve a
ses cotés. Prendre la place du défunt : manicre assez ¢loquente d’en appeler a 1’¢lection par la Parque, et de
se voir désigné par une mort qui est promesse de vie et porteuse d’espoir.

Et I’étrange conduite du pére Roch va dans ce sens. Sous I’influence d’Eros — mais aussi bien s’agit-
il peut-étre de Thanatos — il fait preuve d’*“ une héroique, (d’)une extravagante idée, que lui avait sans
doute suggéré le voisinage de la mort > (19) : il confectionne lui-méme son cercueil, achéte une concession,
dirige les plans d’aménagement de son caveau, “ a un seul compartiment ”. Durant ses travaux, il connait un
regain de vitalité jamais atteint, comme si I’imagination de sa mort lui insufflait une seconde jeunesse, une
nouvelle gaité. Les préparatifs — il ““ essaie  son cercueil, devant ses amis et voisins, comme on passe un
costume de cérémonie - correspondent & cette excitation avant le sacrement de I’union, dont on pressent
qu’elle doit avant tout lier le vieillard a la mort. Le fait est que cette proximité de la représentation mentale
de la mort agit sur lui comme un énergique et puissant excitant, “ les planches en coeur de chéne, tres
seches, trés solides, et trés marquées de veines ” (id.) suggerent par une sorte d’appel métonymique le réveil
de la vigueur endormie du sexagénaire, I’assaut accepté du démon de midi.

La fin des préparatifs de déces annoncent le reflux de 1’activité, 1’obligation de rentrer dans la vie
s’accompagne d’une tristesse sans bornes : “ Puis, quand ce fut fini, tout d’'un coup, il fut pris d’'un vague a
[’dme auquel succéda bien vite une véritable détresse morale.” (id.). La mort est une maitresse possessive
que I’on ne quitte pas impunément. A un niveau de compréhension plus littéral, il y a que I’on ne joue pas
non plus la comédie de la mort — on sait en effet que le pére Roch va jusqu’a orchestrer une véritable mise
au tombeau, rédigeant une épitaphe qui s’avere un bijou de solennité funéraire :

“Ici
Repose
Le corps
de
M. Joseph-Hippolyte-Elphége Roch
Maire de Pervencheres,
Suppléant du juge de Paix, etc., etc.,
Decéde dans sa ...année, Le ...18..
Priez pour lui !”

Le méme rituel baroque de mariage 1i¢ au protocole de mort se lit également dans ces images
saugrenues par lesquelles les personnages féminins anticipent sur leur disparition. En écho a Juliette, qui
dans Le Calvaire, exige de Jean qu’une fois disparue, elle soit vétue d’une “ robe blanche ”, “ avec des
fleurs roses ”, celle du *“ Grand Prix > (20), Clara, dans Le Jardin des supplices envisage aussi sa propre
inhumation avec le méme souci de confort et de coquetterie esthétique, organisée autour d’une mise en
scene burlesque, son ““ beau chien du Laos > allongé tout contre elle *“ avec une patte sur (s)a cuisse et une
autre sur (s)on sein ” (21).

Réalisée et effective, la mort se pare aussi, a 1’occasion, d’attributs paradoxaux. Témoin cette
“couronne” de *“ goémons emmélés > (22) qui ceint la téte du cadavre du pére de Célestine, dans le Journal
d’une femme de chambre, couronne qui renvoie elle méme lointainement a celle faite de ronces que ce prétre



paien de Jules élabore hativement pour 1I’inhumation du pére Pamphile (23). De goémons ou de ronces, le
végétal est 1a pour rappeler a I’indissociable union de la vie et de la mort. Eloquente aussi, la disparition de
la mére de Mintié, dans Le Calvaire, qui suscite une douleur par laquelle I’enfant “ (s’)éveill(e) a la vie”
(24), et qui trouve son expression paradoxale au cours d’un enterrement sous un ciel “ d’'un bleu profond ”,
ou “le soleil flamb(e) ”, “ pendant que les cloches tint(ent) ” et que “ trois pigeons blancs ne cess(ent) de
voleter ” (25), comme en écho au souvenir de la mort de la mére de I’écrivain, qui confesse n’avoir
commencé “ a vivre que du jour ou notre chére morte nous a quitté pour toujours  (26).

De ces épisodes aux accents de grotesque mélé de pathétique, retenons 1’inexpugnable inversion, ce
schéma circulaire qui veut faire y compris du plus burlesque des personnages, la proie consentante et
souriante d’une mort attirante car annonciatrice d’une possible renaissance. Avant de proclamer une forme
d’adhésion plus théorisée, presque d’ordre philosophique, a I’idée d’une identité de la mort et de la vie, dans
le gotit décadent, (ainsi de La Chanson des trois amies), I’intuition, seule, guide Mirbeau a travers les
vertiges de ce cycle sans fin. A partir du Jardin des supplices, en revanche, la thématique est consciemment
exploitée, esthétiquement et littérairement traitée, et ses éventuelles implications polémiques clairement
assumées. Quand en 1899, en effet, la cloche dispensatrice de la plus sophistiquée des morts, *“ donne [’idée
de pdques mystiques..., de messes joyeuses..., de baptémes..., de mariages... ” (27), I'inspiration symboliste
d’une égalité des contraires se donne a lire sans ambages. Auparavant, ’arsenal nuptial fait, on I’a vu, bien
souvent son apparition dans les scenes mortuaires, ou dans la représentation fantasmagorique d’une mort a
venir, se greffant a I’occasion sur les scenes les plus naturalistes.

A la différence de cette alliance de la vie et la mort pleine de santé, certains épisodes exploitent la
méme veine en privilégiant la dimension inacceptable, irrecevable a 1’esprit de I’étre civilisé, celle du
paradoxe scandaleux dans lequel se complait le lecteur a travers I’auteur. De cette inversion des codes reléve
par exemple I’intrication du vivant et du mortel qui affleure dans 1’épisode de M. Georges dans Le Journal
d’une femme de chambre : le visage du mourant est consumé par ce qui apparait un intense foyer de vie,
Célestine se désole que “ déja les fleurs rouges de la mort envahiss(ent) ses pommettes ”, persuadée que
“ce n’(est) pas de la mort qu’il m(eurt), mais de l’exces de vie, de la fievre de vie qui était en lui et qui rong
(e) ses organes, déssech(e) sa chair.” (28). Sans conteste, I’'union de la vie et de la mort a ici lieu pour le
pire plus que pour le meilleur, et ce décalage est en 1’occurrence porteur de curiosité.

En définitive, plus que d’une évolution menant & adopter, une fois pour toutes, une dominante
nettement dégagée, il importe de retenir le réciproque enrichissement de deux modéles a priori antagonistes,
et que I’imaginaire puissamment fédérateur, créateur, de Mirbeau parvient a concilier. Fédérateur, créateur,
et visionnaire, doit-on ajouter. Revenons a la seule mort digne d’intérét, la mort réelle, effective et
définitive, celle de I’écrivain. Ironie du sort ? Pied-de-nez splendide a la thése d’aprés laquelle 1’écriture de
la mort, comme le récit de naissance selon Philippe Lejeune, serait le récit le plus ““ construit , le produit
¢élaboré d’un pur fantasme ? L’art imite la vie, semble-t-il. Il est en effet curieux de constater comment
plusieurs motifs font de la disparition de I’écrivain une probante illustration de cette mort qui imprime un
mouvement de cercle. A I’dge ou d’autres atteignent a la maturité de leur talent et de leur personnalité,
Mirbeau connait le lent travail de I’aphasie — on diagnostiquerait probablement aujourd’hui un syndrome
d’Alzheimer - qui le condamne implacablement a une régression psychique au stade infantile, dans une sorte
de retour sur soi obligé. C’est de plus le jour anniversaire de ses soixante-neuf ans — on note incidemment
la valeur circulaire du nombre -, le 16 février 1917, qu’il s’éteint. La boucle semble bouclée, pas assez aux
yeux de certains, semble-t-il : pour polir, lisser les aspérités d’un parcours politique dont elle ne goite pas
I’évolution, sa veuve fera de la mort de Mirbeau le lieu absolu des régressions et des retours en arricre les
plus redoutables, en rejetant son défunt a de trés vieux démons, nationalisme et patriotisme, par le biais d’un
testament, dont 1’auteur de L’Abbé Jules (initialement intitulé Le Testament de 1’Abbé), trente ans
auparavant, s’il avait prédit les ressources comiques, n’en avait pas pressenti les accents dramatiques. On
finirait par douter séricusement de la réalité du temps qui a passé de 1848 a 1917, sur la vie de I’écrivain,
mais aussi sur le terrain de I’Histoire, qui, d’une révolution a une autre, fait bégayer I’Humanité. A tel point
que I’on serait tenté de pasticher le poete : la mort, la mort, toujours recommencer .

) Samuel LAIR
Ecole La Croix Rouge, Brest.
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