HUYSMANS ET L’ABBE JULES

Grace a la générosité de Jean-Paul Goujon, que nous ne saurions trop remercier, il nous est
loisible d’offrir a nos lecteurs la primeur d’un lettre de Mirbeau a Huysmans relative a L’4bbé Jules
et qui est conservée dans une collection particuliére. A vrai dire, elle n’est pas totalement inconnue.
D’une part, le catalogue de la vente de la bibliothéque de Mirbeau, en mars 1919, I’a signalée en ces
termes vagues et frustrants : “Belle lettre de Huysmans dans laquelle, apres lecture de L’ Abbé
Jules, il fait part a Octave Mirbeau, avec une grande sincérit¢é — on sait ce qu’en langage
diplomatique il faut entendre par “sincérité... —, de ses impressions et de ses critiques” (t. 1, p. 66,
n° 412). D’autre part, quelques lignes en ont été citées dans le catalogue de la vente du 12 décembre
1986 (Hotel Drouot, n° 75), et il serait bien étonnant que des huysmansiens 1’eussent laissée
échapper. Quoi qu’il en soit, elle mérite d’étre connue des mirbelliens, car elle est intéressante a
plus d’un titre.

Tout d’abord, le moins que ’on puisse dire est qu’elle manque de cordialité : les deux
comperes n’ont visiblement aucun atome crochu. Non seulement Huysmans n’a pas accusé
réception de 1’envoi de L’Abbé Jules, ce qui elt été la moindre des politesses entre confréres et
anciens compagnons ; non seulement il attend d’avoir regu une lettre d’excuses de Mirbeau pour se
décider a prendre tardivement la plume (peut-étre pendant 1’été, plus vraisemblablement pendant
I’automne 1888') ; mais il trouve de surcroit le moyen de parler d’entrée de jeu de “I’horreur de
s’écrire des lignes”, horreur “absolue” et “immense”, et dont il ne sent pas du tout la nécessité, et
d’invoquer une prétendue “convention tacite” qui elt da la leur épargner. Cette brutalité a vouloir
éviter des échanges épistolaires qui lui pesent et lui font perdre son précieux temps n’est pas sans
rappeler celle de Zola envoyant promener le jeune J-H Rosny, qui lui avait fait ’hommage de Nel/
Horn, avec un méprisant : ...“que vous dirais-je si je vous lisais ? Pourquoi perdre votre temps et
me faire perdre le mien *?”... On comprend mieux pourquoi, témoins de leurs relations, seules deux
lettres, une de chaque coté, ont été retrouvées, alors que les deux écrivains se connaissent depuis
1875 et se cotoieront jusqu’en 1907 au sein de ’académie Goncourt...

Ensuite et surtout, ce qui retient 1’attention, plus que les éloges, plus ou moins obligés et
convenus, de la deuxiéme partie de la missive, ce sont les critiques de la premicre, et les critéres
inattendus qu’elles révelent. L’une concerne le héros éponyme, et I’autre est relative au personnage
du faible évéque de Sées, que Jules domine par la terreur.

De I’abbé Jules, Huysmans déplore qu’il ne se soit pas défroqué, comme sa “rosserie”, son
“sadisme” et son coté “sardonique” auraient di “fatalement” 1’y conduire ; et méme, selon lui, il
n’aurait jamais di devenir prétre, puisque “sa vocation”, ou ce qui en tient lieu et qui “étonne sa
famille”, “ne s’explique point”. Cette perception des choses ne manque pas d’étonner.

- D’abord, bien siir, parce que, si Jules n’avait pas été prétre, il n’y aurait pas eu de roman —
de méme que, vingt ans plus tard, il n’y aurait pas eu de piece si Mirbeau avait écouté les exigences
de Claretie pour émasculer et démantibuler Le Foyer.

- Ensuite, parce que cette volonté d’expliquer a tout prix le fonctionnement du psychisme
humain par référence a des lois intelligibles révele I’imprégnation scientiste dont Huysmans n’est
pas encore dégagé, quatre ans aprés A rebours. Visiblement, il n’a pas subi la méme “révélation”
que Mirbeau a la lecture de Dostoievski, il en reste aux présupposés réducteurs de Zola et des
naturalistes, le sombre travail des pulsions inconscientes semble lui demeurer étranger, et il
souhaiterait ramener aux normes un personnage aussi €videmment hors-normes. Or,
paradoxalement, aprés I’avoir niée, il donne lui-méme une explication de “la soutane gardée” en
insistant sur I’empreinte — comme diront Mirbeau et Estauni¢®* — que laissent, sur les ames, les
physionomies, et méme sur la marche, le maniement et le pétrissement “ineffacables” des cervelles

1 11 semble en effet, d’aprés le début de la lettre, que pas mal de temps se soit écoulé depuis la parution du roman, le 13
mars 1888 ; et, d’autre part, c’est aprés sa longue installation a Menton, en novembre que Mirbeau reprend sa
correspondance longtemps suspendue.

2 Lettre de Zola a Rosny du 4 novembre 1886 (Correspondance, C.N.R.S., Montréal-Paris, 1985, t. V, p. 444.
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3 Voir Pierre Michel, “Mirbeau, Estaunié¢ et ‘/’empreinte
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de prétres. Tout se passe donc comme s’il n’avait d’autre objectif, ce faisant, que de blesser
Mirbeau, ou comme s’il ¢était furieux et jaloux que le romancier ait eu 1’audace de s’attaquer au
personnage du prétre et d’imaginer avant lui une aussi extraordinaire personnalité.

- Enfin, parce que son regret révele, du moins en apparence, une totale incompréhension de
la complexité et de la portée du personnage, en qui Mallarmé et Maupassant, beaucoup plus lucides,
voyaient, I'un “un douloureux camarade”, I’autre “un damné*’. 11 semble ne déceler en lui qu’une
banale victime du célibat ecclésiastique, qui aurait dii jeter son froc aux orties pour pouvoir
continuer a se livrer en toute sérénité aux “hyperboliques et sacrileges ruts” qu’il le soupgonne
d’avoir perpétrés a Paris. La tragédie existentielle de Jules lui aurait-elle échappé, et resterait-il
vraiment insensible a ses perpétuels déchirements ? Ou bien ne conviendrait-il pas de voir plutot
dans ce réductionnisme un nouveau symptome de son caractere de perpétuel grincheux ?

Quant a la critique du personnage de 1’évéque, elle surprend par ses présupposés. Il le juge
invraisemblable : dans la réalité, ces psychologues éminents qui constituent “/e haut sacerdoce”, et
qui sont “plus forts que [’ami Bourget”, n’auraient jamais laissé accéder a “la prétrise” un individu
manifestant une aussi manifeste “inaptitude”. 11 atténue d’ailleurs la portée du reproche en
concédant que ce sont “les chefs d’ordre surtout”, plus que les responsables des séminaires, qui sont
aptes a sonder et deviner les ames : fagon de reconnaitre que, si I’évéque de Mirbeau est bien une
“exception”, 1l n’y aurait pourtant rien d’impossible a ce que, dans un séminaire réel, on n’elt pas
pour autant découragé sa vocation. Au-dela de cet aveu et de cette contradiction interne, deux
choses surprennent chez Huysmans :

- D’une part, cette référence a une “réalité€” supposée objective a laquelle le romancier
devrait toujours se reporter, comme si un roman ne devait en étre qu’une reproduction aussi fidéle
que possible : entretiendrait-il donc encore, sur la mimesis, les illusions réalistes des naturalistes,
que Mirbeau juge atteints de myopie ?

- D’autre part, le refus, étonnant de la part du créateur de Des Esseintes, d’un personnage
d’“exception”, comme si seuls avaient droit de cité romanesque ceux qui resteraient dans cette
“moyenne” niveleuse exécrée par Mirbeau. Pour 1’auteur de L’Abbé Jules, au contraire, ce sont les
personnages d’exception qui permettent le mieux d’exprimer la généralit¢ et de s’élever de
I’individuel a I'universel’, comme I’a bien compris Mallarmé dans sa lumineuse analyse du
fascinant personnage, ce “pareil quelqu’un”, créé par Mirbeau : “Fait de chair et d’'un mal
individuels, le geste, dans lequel il se débat, a cela pour vous de toucher aussi et point
abstraitement a toutes les généralités®.”

Cette lettre de Huysmans n’apportera rien a sa gloire, mais elle est révélatrice de I’abime qui
sépare I’auteur de L’Abbé Jules de ses anciens compagnons de bohéme de la mouvance naturaliste,
fussent-il entrés en dissidence, comme ’auteur d’4 rebours.

Pierre MICHEL

LETTRE DE J.-K. HUYSMANS A MIRBEAU

Vous vous excusez’, mon cher ami, mais de convention tacite, il était entendu que I’horreur
de s’écrire des lignes était absolue, immense. Je pourrais @ mon tour vous en dire autant de ma
négligence a ne point vous avoir accusé réception de L’4bbé Jules. Mais ces fagons nouvelles sont-
elles donc, entre nous, nécessaires ?

Et le livre était lu. Il me déconcerte un peu, en tant qu’abbé. Je vois pardieu bien que vous
I’avez fait sardonique et que vous 1’avez mystérieusement campé. Sa vocation — si tant est qu’il en

4 Voir la biographie d’Octave Mirbeau, I'imprécateur au ceeur fidéle, Séguier, 1990, pp. 346-347.

5 Voir sa chronique “Impressions littéraires”, parue dans Le Figaro du 29 juin 1888 (recueillie dans ses Combats
littéraires, a paraitre aux Belles Lettres en 2000 ; extraits cités dans sa biographie, p. 355).

6 Mallarmé, Correspondance, Gallimard, t. III, p. 184.

7 Nous ne connaissons pas cette lettre de Mirbeau. Il se pourrait qu’elle soit tardive et date de la fin novembre 1888,
apres son installation a Menton, Casa Carola, juste a la frontiere italienne. Il s’excuse alors auprés de Paul Hervieu et de
Gustave Geffroy de les avoir longtemps négligés.



ait une — étonne sa famille, car elle ne s’explique point. Son séjour a Paris reste dans 1’ombre et
suggere d’hyperboliques et sacrileges ruts. Mais c’est 1a ce qui m’arréte. Il me semble qu’un prétre
arrivé comme celui-1a a une rosserie telle et a un pareil sadisme, deviendrait, fatalement, défroqué,
et un sous-Germiny et un sous-Pajat®. La soutane gardée étonne.

Et puis, je ne crois pas que le prétre puisse €tre fait par des romanciers — qui ne sont pas
prétres. C’est si particulier, si étrange ! une cervelle maniée, pétrie’, pendant des années, toujours
dans le méme sens, la physionomie, 1’allure, la marche méme restent ineffacables, tant c’est
puissant".

Ajoutez que I’évéque est bien en exception. Car, a défaut d’autres qualités, d[an]s le haut
sacerdoce — dans les chefs d’ordre surtout, il est vrai — ils ont une véritable habileté a deviner les
ames. J’ai connu un ami qui paraissait avoir — et sirement [sic] — et qui croyait avoir la vocation.
Aprés une retraite, en quelques heures, il avait été sondé, éclairé, par un psychologue de la
Chartreuse'' plus fort & coup sir que 1’ami Bourget'>. J’ai donc peine a croire qu’au séminaire on ne
se fit pas aper¢u — et, étant donné son caractere, c‘était ais¢ — de son inaptitude absolue a la
preétrise.

J’eus” donc mieux aimé 1’abbé Jules pas prétre. Mais, ceci en dehors, je suis pris par le livre,
je ’avoue. Il y a dedans une certaine fievre, des vues rouges, un galop de pouls, des craquements de
doigts, des cris, qui mettent le livre a part. Puis la langue, dans la scéne par exemple ou I’abbé se
jette sur la fille™, charrie des braises et s’élance en de belles coulées. Je trouve enfin toute la partie
de maison d’enfance, d’intérieur, absolument superbe. Le médecin, la mére, les conversations, les
voisins sont admirablement notés et vivants®. Au reste ce sens de la maison de province, de
I’intimisme des chambres un peu froides, vous I’avez comme personne. Dans Le Calvaire, ¢’était
manifeste déja — et les jardins autour | — La retraite de 1’abbé Jules revenu chez lui est étonnante ;
il y a 1a un enclos que j’ai relu, d’un charme tout pénétrant.

Merci donc, mon cher ami, et avec bons souhaits de courage et de travail, une vraie poignée
de main.

Votre

J. K Huysmans

NOTES

8 Le 6 décembre 1876, le comte de Germiny avait été surpris en “flagrant” délit dans un urinoir, en compagnie d’un
bijoutier du nom de Chouard, et condamné a deux mois de prison. Je n’ai pas trouvé d’informations sur Pajat.

9 Mirbeau appellera les jésuites des “pétrisseurs d’dmes” : ce sera le titre de sa chronique du 16 février 1901, dans Le
Journal (recueillie dans ses Combats pour I’enfant, Vauchrétien, Ivan Davy, 1990).

10 C’est ce que confirmera Edouard Estaunié, également passé entre les mains des jésuites, dans son roman
L’Empreinte (1895).

11 11 veut sans doute parler de la Grande Chartreuse, monastére fondé par Bruno en 1084, prés de Grenoble, et dont les
batiments datent de la fin du XVII° siécle.

12 Dans ses lettres a Paul Hervieu, Mirbeau ironise souvent aussi sur les prétentions de Paul Bourget a la psychologie
“au scalpel” : a ses yeux, ce n’est que “du toc”.

13 Sic, pour “j’eusse”. Cette grossiére incorrection est stupéfiante. Sans doute faut-il incriminer la hite et I’absence de
relecture.

14 Au milieu du chapitre III de la premiére partie.
15 Dans le premier chapitre de la premicére partie.



