L'OPINION PUBLIQUE FACE A L'AFFAIRE
D'APRES OCTAVE MIRBEAU

Longtemps ignoré, ou a tout le moins sous-estimé, le réle d'Octave Mirbeau dans 1'Affaire
commence tardivement a étre reconnu (1). Mais ce qui va aujourd'hui retenir notre attention, ce n'est
pas sa participation au grand combat pour la Vérité et la Justice, c'est I'image qu'il se fait et qu'il
nous donne de 1'opinion publique au cours des deux années d'affrontements. Pour I'étudier, nous
disposons de trois types de documents.

- Tout d'abord, sa correspondance, ou I'on peut suivre ses réactions au fil des événements et
des rebondissements. Mais a une €poque ou le grand pamphlétaire habite a Paris et rencontre
presque quotidiennement les principaux acteurs dreyfusistes de 1'Affaire, bien peu nombreuses sont
les lettres ou il nous livre des analyses de la situation (2).

- Ensuite ses articles de L'Aurore - et, accessoirement du Journal et du Journal du peuple - ,
tels que nous les avons recueillis dans L'Affaire Dreyfus. Mais, d'une part, la collaboration de
Mirbeau a L'Aurore couvre moins d'une année de I'Affaire : elle ne commence qu'en aott 1898 et
s'arréte a la veille du proces de Rennes. Et, d'autre part, il n'est pas toujours ais¢ de déméler, quand
il évoque les réactions du peuple - ou, au contraire, son absence de réaction... - ce qui reléve de la
lucidité désenchantée, au risque de décourager ses lecteurs, et ce qui participe de la volonté de
dynamiser la résistance, au risque de nous donner de l'opinion publique une image quelque peu
idéalisée.

- Enfin, I'Affaire constitue la toile de fond des deux oeuvres romanesques les plus célébres
de Mirbeau, toutes deux congues et écrites, pour la plus grande partie, bien avant I'Affaire, mais
auxquelles il a voulu donner une dimension nouvelle en les rattachant directement a 'actualité : Le
Jardin des supplices, qui parait chez Fasquelle en juin 1899 (3), et Le Journal d'une femme de
chambre, qui sort en volume un an plus tard, en juillet 1900, et ou le présent du journal de Célestine

correspond précisément a l'affaire Dreyfus (de septembre 1898 a juillet 1899). Mais il s'agit 1a d'un



traitement littéraire a posteriori, ou de surcroit des considérations non politiques - philosophiques
notamment - peuvent altérer quelque peu la vision du peuple qui nous y est donnée.

Face a ce corpus de documents de statuts différents, il convient donc de se montrer vigilant
et d'interpréter les données a la triple lumiere de 1'évolution de la situation politique, des phases de
découragement et d'activisme a travers lesquelles passe I'écrivain, et des intentions politiques,

littéraires et philosophiques qui gouvernent sa plume.

LA FOULE

De I'ensemble des textes de Mirbeau écrits au cours, ou au lendemain, de 1'Affaire, se dégage
une conception extrémement pessimiste de la foule. Loin d'étre conjoncturelle, elle est une
constante de ses articles, de ses contes et de ses romans depuis une vingtaine d'années, et elle ne se
démentira plus par la suite. Alors qu'il est ralli¢ de longue date a l'anarchisme, et devrait donc,
semble-t-il, reconnaitre au peuple un minimum de lucidité et de maitrise de ses pulsions pour
pouvoir assumer sa liberté et vivre en paix, il ne cesse au contraire de nous le présenter comme une
masse amorphe, abétie, manipulée, et potentiellement homicide (4). Dés sa descente dans 1'aréne, en
aott 1898, il oppose "le peuple, troupeau aveugle, indolent bétail, a qui les larges saignées n'ont
rien appris" (5), aux intellectuels, aux "consciences libres" et aux "dmes généreuses", "professeurs,
philosophes, savants écrivains, artistes," bref "tous ceux en qui est la vérité" - rien moins (6)...
Dans ces conditions, s'interroger sur 1'opinion publique face a I'Affaire, c'est, remontant de I'effet a
la cause, mettre en accusation toutes les forces d'oppression et d'aliénation qui ont fait du peuple,
non pas un ensemble de citoyens lucides et solidaires, mais une masse indifférenciée et
déshumanisée, que les "mauvais bergers" de la politique, de la presse et du patronat, sans
conscience ni scrupules, manipulent au gré de leurs intéréts.

Le peuple auquel les premiers dreyfusistes sont confrontés n'est jamais, en effet, aux yeux de

Mirbeau, que ce que les classes dominantes et leur systeéme d'exploitation capitaliste et d'oppression



bourgeoise en ont fait : dans son immense majorité, il est composé de "croupissantes larves" (7),
produits de I"éducastration" programmée par la sainte trinité de la famille, de 1'école et de I'Eglise
(8). Ainsi fagonné et crétinisé depuis des générations par les tenants du désordre établi, le peuple
apparait donc comme dépourvu de toute qualité humaine, morale et intellectuelle, sur quoi les
intellectuels héritiers des Lumieres puissent s'appuyer pour poursuivre leur combat contre 1'Infame :

- Il est moutonnier, et méme plus encore que les moutons. Car si les moutons vont a
l'abattoir sans se révolter, du moins "ils ne votent pas pour le boucher qui les tuera et pour le
bourgeois qui les mangera", alors que l'¢lecteur ahuri "nomme son boucher et choisit son
bourgeois" (9). Au fil des siecles, ce grégarisme est devenu quasiment une seconde nature : c'est ce
que notre libertaire appelle 1"'atavisme des servitudes" (10), déja mis en lumicre dans Sébastien
Roch (1890) (11).

- Cet esprit moutonnier, produit d'un asservissement séculaire et de décennies de décervelage
pseudo-"républicain”, entraine une pesante apathie, une "inertie" qui fait la force des nationalistes et
des cléricaux (12). A la veille du procés de Rennes, au terme d'une tournée de propagande
dreyfusiste en province - en Normandie, en l'occurrence - , Mirbeau écrit, découragé : "Impossible
de la faire sortir de son calme pesant et de sa torpeur" (13). Pour arriver a secouer cette "torpeur", a
ébranler cette force d'inertie, encore faudrait-il disposer d'un ressort ou d'un levier : soit un embryon
de conscience morale, qui susciterait chez le peuple un sentiment de solidarité et de "pitié féconde"
(14) pour cette autre victime qu'est le capitaine Dreyfus ; soit un minimum de conscience politique,
qui lui permettrait de comprendre que leurs intéréts sont li€s - comme Mirbeau et Jaures s'évertuent
a le lui démontrer (15). Mais rien de tel, hélas ! chez la grande majorité des opprimés, qui ont été
systématiquement émasculés.

- IIs sont en effet indifférents moralement et inconscients politiquement, comme 1'écrivain
le fait dire a un interlocuteur imaginaire des le 29 mai 1898 : "Le peuple est indifférent et vaincu. 1l
ne croit plus a la révolution, ne s'exalte plus pour la justice, ignore la beauté. 1l n'a méme plus le

sentiment - je ne dis pas de sa dignité : ou le puiserait-il ? - mais de ses intéréts immédiats (...). Le



peuple ne veut pas qu'on fasse quoi que ce soit. 1l ne veut pas qu'on l'arrache aux saletés de sa
bauge. Quand on lui parle de son bonheur, il se bouche les oreilles et ne veut rien entendre : de sa
liberté, il se jette aussitot, téte baissée, dans le mensonge et l'asservissement, plus profondément !
" (16) Méme désenchantement un an plus tard : "Rien ne m'est plus pénible que cette indifférence
lourde et vaseuse ou le pays s'enfonce de plus en plus chaque jour. De la colere sauvage, ou de
l'erreur violente, on peut espérer des réactions salutaires... Qu'espérer de cette atonie qui fait que
chaque face humaine est un mur intraversable, ou les mots d'appel et de pitié se brisent avant
d'avoir été entendus ?" (17) Pour qu'il en fit autrement, il elt fallu, soit une éducation morale - mais
les classes dominantes ne lui inculquent qu'une "morale" de Tartuffe qui ne dupe plus personne et
qui ne peut susciter que le dégot (18) ; soit I'espoir d'un changement radical des conditions de vie -
mais 1'échec sanglant de nombre de luttes ouvriéres, telles que celle mise en scéne par Mirbeau dans
Les Mauvais bergers, au début de I'Affaire, décourage le plus grand nombre de se lancer de nouveau
dans des luttes vouées a 1'écrasement (19). De surcroit, pour s'engager aux cotés de Dreyfus, encore
faudrait-il que les prolétaires cessassent de voir en lui un ennemi de classe (un riche bourgeois) et de
caste (un officier sans état d'ame, qui n'elit sans doute pas hésité a mitrailler des manifestants
pacifiques, comme a Fourmies) : c'est beaucoup leur demander !

- Par dessus le marché, le peuple est victime de son ignorance, qui le prédispose a accepter
aveuglément les superstitions et les mensonges les plus absurdes et fait de lui l'objet des
manipulations les plus grossiéres. Sans un tant soit peu de lumieres de la raison et d'esprit critique,
comment résister a la pression conjuguée de la presse, empoisonneuse des esprits, de 1'Eglise,
empoisonneuse des ames, de I'armée, qui robotise les individus pour en faire de la chair a canon ou
des professionnels du meurtre, du pouvoir politique, qui détermine la loi, et de la "justice" - si I'on
ose dire - qui est chargée de l'appliquer ? Des lors, les anti-dreyfusards, qui ne reculent devant
aucune infamie et qui usent et abusent des faux en tous genres, parviennent a faire croire n'importe
quoi, comme Mirbeau s'en est rendu compte lors de sa tournée en Normandie : "On ne se doute pas

combien peu la vérité a pénétré en province. (...) Ce qu'elle sait de l'affaire Dreyfus, elle ne le sait



que par les odieux et quotidiens manuels du mensonge clérical et de l'imposture militariste. (...)
Pour la province, Dreyfus est un traitre" (20). Dans une de ces lettres imaginaires dont notre
pamphlétaire a le secret, la pseudo-baronne de Gnion s'en réjouit sans ambages : "Tous ces braves
gens, éduqués par nos journaux, toutes ces ames rudes et simplistes, et qui ne vont pas chercher
midi a quatorze heures, finissent par s'imaginer qu'il n'y a pas, en France, un pire voleur que
Loubet [qui vient d'étre ¢lu président de la République] (...). Rien ne prend mieux, sur les
imaginations plébéiennes, que les calomnies au fond imbéciles, et toutes les histoires a dormir
debout, de traitres et de millions. Nous devons en tirer un parti étonnant... Oui, j'aime ces
intelligences primitives a qui l'on fait avaler tout ce qu'on veut !" (21) Et d'en conclure
cyniquement, a l'instar de nombre de ces politiciens républicains que Mirbeau s'emploie a
stigmatiser (22) : "Il ne faut pas éclairer le peuple ; le jour ou le peuple seralit] éclairé, il ne
croirait plus a des mensonges, et nous n'aurions plus barre sur lui" (23).

- Enfin, ultime obstacle, il y a, dans toute foule constituée d'individus indifférenciés et
collectivement irresponsables, "toute la violence du meurtre" (24), comme Mirbeau en a donné
maintes illustrations dans ses Contes cruels (25). Cette violence homicide est un héritage, "legs
fatal", de nos lointains ancétres soumis a la méme impitoyable "loi du meurtre" que toutes les autres
créatures vivantes. Mais, dans les sociétés organisées, que ce soit dans la Chine soumise au joug
des Qing ou dans la France républicaine, l'instinct du meurtre, que tout homme porte en lui, est
diiment canalisé vers des exutoires 1égaux, comme Mirbeau l'expose dans le "Frontispice" du Jardin
des supplices. Or, pendant 1'Affaire, 'antisémitisme, "le nationalisme au front de taureau" (26) et le
militarisme bestial, qui se déchainent impunément, font des Juifs, des intellectuels dreyfusistes et
des prétendus "cosmopolites", des boucs-€missaires qui offrent a la foule autant d'exutoires légaux a
ses pulsions meurtrieres, comme Mirbeau lui-méme en a fait 'angoissante expérience a Toulouse,
en décembre 1898, et a Rouen, en février 1899. Dés le mois d'aoit 1898, il dressait ce constat
terrifiant : "Lorsque quelqu'un, en ces jours de folie furieuse, hurle : "Vive l'armée !" il hurle en

méme temps: "Mort a quelque chose !" Ces deux cris sont désormais associés, dans les mémes



bouches. Ils ne font qu'un. Ouvertement, admirativement, ceux qui applaudissent l'armée, nous la
représentent préte au massacre, impatiente de tueries. Elle est devenue le point de ralliement de
toutes les haines sauvages, de tous les appétits barbares, de toutes les violences insurgées" (27).
"Le meurtre est dans ['air", constatait-il plus sobrement dans son premier article de L'Aurore :
"Voila huit mois qu'on préche l'assassinat, au nom de la Patrie, qu'on l'exalte, qu'on le glorifie au
nom de Dieu ! Le soldat l'appelle et le moine le bénit" (28). Dans cette "course a l'ordure" (29), la
presse pourrie des Judet, des Rochefort, des Drumont, des Arthur Meyer, des Pollonnais et des
Millevoye, régulierement fustigés, porte une responsabilité particuliere : "Au milieu des frénésies de
l'insulte, des épilepsies de la dénonciation et de la calomnie, je vois nettement se dresser la face
méme, la face ignominieuse du crime. Mes oreilles sont obsédées de ces incessants appels a
l'assassinat, de ces cris de mort. lls me poursuivent sans me lacher... Pour quiconque réfléchit, il y
a bien la, dans ces journaux, un état d'esprit particulier et qui n'est pas autre chose que l'esprit du
meurtre" (30). Dans ce déchainement de "haine" homicide, Mirbeau décele le symptome d'un
"retour a la barbarie" (31) qui le désespere.

De¢s lors, le pays tout entier lui parait contaminé sans espoir de guérison : "I/ me semble
impossible - écrit-il a Zola en février 1899, au retour d'un voyage de trois jours en Angleterre aupres
de son ami - que nous puissions guérir de l'affreux poison qui tue, lentement, mais siurement, la
France" (32). Quelques mois plus tot, face a "la coalition gouvernementale de l'aveuglement et du
silence", 1l prédisait : "Et la plaie augmente, se gangrene, purule... Et personne pour la débrider
d'un coup de bistouri, pour y porter le fer rouge. Tous, ils attendent la putréfaction finale" (33).
Cette "putréfaction finale" qu'il va mettre en images paroxystiques dans Le Jardin des supplices, et

\

qui constitue la tragique alternative a "la lutte finale"...

TRANSFORMER L'OPINION PUBLIQUE ?

S'il en était resté a ce constat désabusé, voire désespéré, Mirbeau ne se serait pas engagé



dans le combat dreyfusiste avec toute la passion et toute la générosité qui lui €étaient coutumicres.
Comme bien d'autres, écrivains, artistes ou universitaires, il se serait replié vers "les pays du réve"
et enfermé "dans des tours d'ivoire" (34), avec l'espoir de se mettre a l'abri de la contamination
galopante et de rester prudemment au-dessus de la mélée. Mais ce n'est conforme, ni a son
tempérament de lutteur passionné, ni a son "donquichottisme" d'assoifté de justice. Si, malgré son
écoeurement et son pessimisme, qui confine bien souvent au nihilisme, il a cependant refusé la
"desertion du devoir social" et le défaitisme, et s'il s'est lancé de toutes ses forces dans la bataille
pour la Vérité et la Justice, c'est que tout espoir n'était pas mort en lui de voir le peuple sortir de sa
"torpeur" et "s'arracher aux saletés de sa bauge". 1l fallait bien qu'il fit fond, un tant soit peu, sur la
capacité des intellectuels dreyfusistes et des militants libertaires a secouer la force d'inertie des
masses et a leur ouvrir les yeux.

De fait, et c'est l1a I'unique justification de son métier de professionnel de la plume, il
considere que le peuple n'est pas "inéducable", contrairement a ce qu'affirment tant de bourgeois
confits dans leur bonne conscience (35). Et, pour sa part, il n'a eu de cesse, dans toute son oeuvre,
de l'aider a "regarder Méduse en face" (36), a prendre conscience des pourritures sociales et a
s'engager pour transformer la société de fond en comble. Vaste entreprise pédagogique de
déconditionnement, véritable révolution culturelle qu'il appelle de ses voeux et sans laquelle rien ne
serait possible. Ce qui entretient I'espoir de contribuer a cet affranchissement intellectuel et moral
des masses populaires, c'est qu'elles ne sont pas aussi uniformes ni aussi totalement déshumanisées
qu'on pourrait le penser, sur la base de généralisations hatives et abusives. On trouve, en effet, au
sein du peuple, des hommes et des femmes qui ont résist¢ au rouleau compresseur du
conditionnement et qui ont lutté pour préserver leur individualité et leur jugement critique. Plus
tard, on parlera d"avant-garde", voire de "gauche ouvriere et paysanne". Mirbeau, pour sa part, les
appelle joliment des "dmes naives", parce qu'elles ont conservé des restes du regard innocent de
I'enfance. C'est sur ces "ames naives" qu'il s'est appuy€ pour mener a bien ses combats esthétiques,

en vue de leur faire découvrir et apprécier des génies novateurs que les "demi-savants" de la critique



tardigrade ont conspués ou moqués (37). C'est également sur elles qu'il compte pour seconder le
combat des intellectuels dreyfusistes.

Le deuxiéme article que Mirbeau donne a L'Aurore, intitulé "A un prolétaire", s'adresse
précisément a ces travailleurs suffisamment conscients de Il'exploitation économique et de
'oppression politique qu'ils subissent pour avoir déja engagé, dans leurs entreprises, des luttes en
vue des indispensables transformations sociales que Mirbeau appelait de ses voeux dans Les
Mauvais bergers. L'ennui est que nombre d'entre eux, notamment ceux qui sont plus sensibles aux
arguments simplistes du "mauvais berger" Jules Guesde qu'a "la grande parole" de Jaures, ne
voient pas l'intérét de défendre un "galonnard" et un ennemi de classe comme Dreyfus : ils
considerent qu'ils n'ont rien a faire dans la bataille qui oppose deux clans de la bourgeoisie. Mirbeau
entreprend donc pédagogiquement de démontrer au prolétaire auquel il s'adresse publiquement qu'il
y va, en réalité, de ses intéréts vitaux et qu'il lui faut dépouiller Dreyfus de tout caracteére de classe :
"En le défendant, celui qu'oppriment toutes les forces brutales, c'est toi que tu défends en lui, ce
sont les tiens, c'est ton droit a la liberté, et a la vie, si précairement conquis, au prix de combien de
sang ! Il n'est donc pas bon que tu te désintéresses d'un abominable conflit ou c'est la Justice, ou
c'est la Liberté, ou c'est la Vie qui sont en jeu et qu'on égorge ignominieusement dans un autre.
Demain, c'est en toi qu'on les égorgera une fois de plus" (38). On sait que, petit a petit, ces appels,
relayés par ceux de Jaures et de Sébastien Faure, finiront par €tre entendus et par faire basculer la
grande majorité de I'avant-garde ouvriere, a défaut des larges masses, dans le combat dreyfusiste.

L'autre enjeu de la lutte menée par Mirbeau est de faire également basculer une fraction
sociale dont le poids est décisif : la petite bourgeoisie intellectuelle, ou se recrutent les chercheurs,
les enseignants, les journalistes, les écrivains et les artistes. Parmi eux, certains ont toujours résisté
au lavage de cerveau et ont construit leur personnalité et leurs oeuvres en rupture avec la société
honnie : ils participent d'emblée au bon combat, a l'instar de Claude Monet et de Camille Pissarro.
D'autres, et ce sont les plus nombreux, sont tiraillés entre, d'une part, les exigences de leur

conscience et de leur culture humaniste, et, d'autre part, leur statut social de "prolétaires" qui les



met & la merci de I'Etat ou de leurs employeurs. C'est & eux que Mirbeau lance un vibrant appel, le 2
aolt 1898, en misant tout a la fois sur leur sens de la justice, sur leur attachement a une culture
désintéressée, et sur leur mission sacrée de défenseurs d'un héritage menacé : "Est-ce qu'ils peuvent
continuer a vivre dans cette angoisse perpétuelle, dans ce remords, dans ce cauchemar de n'oser
pas crier leurs certitudes et confesser leur foi ?... Et devant ces défis quotidiens portés a leur génie,
a leur humanité, a leur esprit de justice, a leur courage, ne vont-ils pas enfin comprendre qu'ils ont
un grand devoir... celui de défendre le patrimoine d'idées, de science, de découvertes glorieuses, de
beauté, dont ils ont enrichi le pays, dont ils ont la garde, et dont ils savent pourtant bien ce qu'il en
reste quand les hordes barbares ont passé quelque part !" (39) On sait que, 1a encore, 1'appel sera
entendu, et que les "intellectuels" formeront les gros bataillons des signataires de pétitions et des
manifestants rassemblés aux quatre coins du pays lors des meetings dreyfusistes. Mais encore
fallait-il, pour obtenir semblable résultat, que l'exemple vint d'en haut pour lever bien des
inhibitions : c'est le "J'accuse" de Zola, ce sont les persécutions engagées contre des universitaires
de renom tels que Grimaux, Stapfer ou Andrade, ce sont des prises de position d'écrivains célebres
et de chercheurs de haut niveau, tels que Duclaux, Havet, Anatole France ou Mirbeau lui-méme, qui
ont enclenché le mouvement, qui l'ont entretenu des mois durant et lui ont permis de devenir
majoritaire au sein de l'intelligentsia. Autrement dit, les dreyfusistes, et Mirbeau en était
parfaitement conscient, ont su jouer sur le grégarisme des intellectuels comme sur le grégarisme des
prolétaires au service de la bonne cause...

C'est précisément l'effet qu'il entendait produire lorsqu'en mai 1898, a la face pessimiste de
lui-méme incarnée dans un interlocuteur anonyme, il objectait : "I/ ne faut jamais désespérer d'un
peuple - si pourri qu'il soit - quand une jeunesse intelligente et brave se leve pour la défense de la
Justice et de la liberté". A partir du moment ou les jeunes intellectuels "ont la passion, l'amour de la
Justice, le culte de la beauté, la soif ardente de la liberté, le désir impérieux de l'action", ils peuvent
"communiquer leur ferveur et leur foi a tout ce qui les entoure". Des lors, "c'est tout un mouvement

qui commence, qui ne peut que se développer et grandir, et dont le résultat sera fécond" (40).



L'agit-prop dreyfusiste constitue donc bien, elle aussi, a ses yeux, une contamination des esprits,
mais c'est pour le bon motif qu'elle jette sa semence "aux quatre vents de l'esprit".

Le suicide - ou présumé tel (41) - du colonel Henry, le 31 aolt 1898, relance la bataille
révisionniste, ébranle nombre d'esprits, fait craindre a certains que le vent n'ait définitivement
tourné, et ouvre du méme coup, aux évangélistes du dreyfusisme tels que notre polémiste, des
possibilités d'action insoupconnées. C'est ainsi que les Letellier, propriétaires du Journal, sont pris
de doute - auraient-ils misé sur le mauvais cheval ? - et songent un moment a confier a Mirbeau en
personne toute la rubrique dreyfusienne d'un quotidien tirant alors a un million d'exemplaires (42) !
Las ! ce serait trop beau, et les nationalistes et leurs complices du gouvernement ne tardent pas a
serrer les rangs et a reprendre 1'initiative : ils incarcerent Picquart au Cherche-Midi, et des bruits de
coup d'Etat commencent & courir. Pour y faire face, se constitue alors une "Coalition
révolutionnaire", a laquelle participe Mirbeau, et qui lance un appel a tous les "hommes libres",
"républicains, démocrates, socialistes, révolutionnaires, libertaires", pour qu'ils unissent "les forces
émancipatrices de l'avenir" afin de contenir la menace liberticide représentée par "la glorification
du gourdin, le triomphe du sabre" et "la tyrannie du goupillon" (43). Au-dela du cas particulier de
Dreyfus, dont le nom n'est méme pas cité dans le manifeste, parce qu'il divise encore les forces
progressistes, il s'agit désormais de défendre des valeurs auxquelles sont attachés tous les hommes
de gauche, quelle que soit leur appartenance partidaire. En faisant ainsi retentir le tocsin pour
alarmer tous les esprits libres face au danger militaro-clérical, Mirbeau et ses compagnons
libertaires espérent mobiliser enfin les larges masses jusque la apathiques.

Pendant cette période ou tout semble possible, y compris le pire, Mirbeau fait
paradoxalement preuve, dans ses chroniques de L'Aurore, d'un optimisme inhabituel. Ainsi écrit-il,
au lendemain de l'arrestation du colonel Picquart : "Son dme est avec l'ame des foules, aujourd'hui
désabusées. Ayant voulu l'abattre, ils [I'Etat-Major] en ont fait un héros, non pas seulement le héros
d'une élite, mais le héros populaire, qui a déja sa légende (...). La rue s'est éveillée. (...) Ce n'est

plus l'indifférence d'il y a six mois, l'apathie, l'égoisme, la blague qui veut ignorer". Et de



prophétiser : "Quand l'ame de la foule, quand la rue frémit et qu'elle parle de toutes ses voix, c'est
que c'est l'heure de la justice !... et que malgré les régiments et les canons, cette heure-la doit
sonner !" (44) Cette confiance dans la foule - y compris les "bourgeois", les "camelots" et les
"cochers", pourtant peu suspects de progressisme ! - , et cette conviction qu'il existe une force des
choses telle que l'avenir est comme déja écrit, sont tellement contraires a son habituel pessimisme, a
sa hantise des foules homicides, et a son refus, matérialiste, de tout finalisme, que force est d'en
conclure que Mirbeau exagére la mobilisation populaire pour les besoins de la cause. En laissant
croire qu'elle a déja eu lieu massivement, il contribue a la renforcer ; en inspirant a ses lecteurs une
confiance en l'avenir, que pour sa part il ne partage pas, il tente de dessiner les contours du futur
qu'il appelle de ses voeux. Il décrit les foules, non pas telles qu'elles sont réellement, mais telles
qu'il voudrait qu'elles fussent.

Cet optimisme, qui ob€it pour une bonne part a des préoccupations tactiques et qui a des
objectifs propagandistes, va imprégner nombre de ses chroniques suivantes. Ainsi le 24 novembre
1898 : "Beaucoup, méme parmi ceux qui resterent les plus indifférents au malheur de Dreyfus, se
sont spontanément soulevés devant ce nouveau défi porté a la conscience nationale. (...) Dieu merci
! il reste des hommes que le mal du siecle n'a pas atteints. Et quand il y a des hommes, il y a aussi
des foules. Lentes a se mouvoir, elles sont terribles quand elles marchent. Une fois ébranlées, on ne
les arréte plus" (45). Ces lignes témoignent d'un double renversement dialectique : la force d'inertie,
qui €tait naguere un obstacle insurmontable, peut désormais jouer en faveur de la révision, puisque
les foules se sont "ébranlées" ; et la terreur qu'elles inspirent d'ordinaire aux intellectuels
individualistes tels que notre libertaire devrait dorénavant frapper les habituels manipulateurs de
I'opinion publique, pris en quelque sorte a leur propre piege et victimes de leurs propres crapuleries.
Idée précisée quelques jours plus tard : si Freycinet et Dupuy avaient assisté au dernier meeting
dreyfusiste, imagine plaisamment Mirbeau, ils auraient entendu "les voix frémissantes, les voix
impérieuses de la rue" ; et alors, "peut-étre eussent-ils eu peur et regret de leur coupable

obstination". Car ils auraient pu voir que "c'était bien la révolution, cette fois ; c'était bien sa voix



qui gonflait les poitrines, son esprit de sacrifice qui emplissait les coeurs, son ivresse rouge, son
dame de justice enfin, qui avait conquis la rue ! Spectacle terrible, et beau et doux aussi, et
consolateur, car il nous venait enfin, de tous les exils et de toutes les prisons, comme un vent de
délivrance" (46). En extrapolant d'un millier de dreyfusistes rassemblés dans la salle du Grand-
Orient de France, rue Cadet, a "la rue", et de 1'indignation d'une infime minorité d'intellectuels et de
travailleurs militants a "la révolution", il est clair que Mirbeau a deux objectifs : d'une part,
enflammer et mobiliser des lecteurs pas encore engagés dans la lutte en dissipant leurs craintes ; et,
d'autre part, distiller le doute, voire I'effroi, dans la téte de politiciens pas encore trop compromis, ou
encore attentistes, en leur faisant croire que le vent a tourné et qu'il est donc grand temps pour eux
de retourner leur veste s'ils ne veulent pas étre engloutis avec les extrémistes - et c'est précisément
ce qui va se passer. La propagande a visiblement pris le pas sur I'observation objective.

Pourtant, dans les mois qui suivent, au fur et a mesure que 1'Affaire s'enlise dans le maquis
de la procédure, et que, a défaut de la révolution espérée, on laisse a la "justice", civile et militaire,
le soin de trancher, la confiance de notre imprécateur a tendance a baisser. Certes, il continue de
proclamer que "/'expiation est en marche" (47) et d'espérer que le général Mercier, Arthur Meyer et
quelques autres ejusdem farinae finiront au bagne. Mais il en est moins que jamais convaincu, et il
va méme jusqu'a mettre en garde ses lecteurs contre I'optimisme béat et démobilisateur de ceux qui
s'imaginent naivement que "tout va bien" (48), et qui refusent de regarder la réalité¢ en face. Son
ultime chronique de L'Aurore, "En province", citée plus haut, et les trés rares lettres écrites a la
veille du proceés de Rennes ou pendant son déroulement, révelent qu'il croit de moins en moins a un

happy end. C'est donc qu'a ses yeux la bataille de 1'opinion publique n'a pas été vraiment gagnée.

LE TRAITEMENT LITTERAIRE DE L'AFFAIRE

On se rend compte alors, rétrospectivement, que l'optimisme affich¢ dans nombre de ses

articles de L'Aurore, ainsi que dans certaines de ses intervention a la tribune de meetings



dreyfusistes, €tait en réalité de commande et ne reflétait guére ses convictions profondes. Les deux
grands romans qu'il publie pendant les derniers soubresauts de 1'Affaire, aprés avoir amalgamé,
corrigé et actualis¢é des moutures parues depuis plusieurs années dans la presse, expriment au
contraire un pessimisme qui, de nouveau, confine au nihilisme - comme naguere dans Les Mauvais
bergers.

Le Jardin des supplices, on le sait, est dédi¢ ironiquement "aux Prétres, aux Soldats, aux
Juges, aux Hommes, qui éduquent, dirigent, gouvernent les hommes", et qui, a ce titre, les
manipulent et les traitent comme de vulgaires objets a adapter aux exigences d'une société
homicide. Si la critique des politiciens et la dénonciation de la triple alliance de l'armée, de I'Eglise
et de la magistrature sont logiques sous la plume d'un dreyfusiste, la mention des "hommes qui
éduquent" ne manque pas de surprendre. Car les enseignants étaient au premier rang de ces
"intellectuels" défenseurs d'un patrimoine d'idées et de beauté qu'il appelait jadis a se mobiliser pour
la Justice et la Vérité. Qu'ils soient désormais associ€s aux autres "pourrisseurs d'ames" dans une
commune exécration en dit long sur la déception du romancier, qui retrouve du méme coup ses
positions libertaires habituelles sur 1'école, qui gave les esprits et déforme les cerveaux.

Dans le "Frontispice" qui ouvre Le Jardin des supplices - et ou Mirbeau reprend un de ses
articles de L'Aurore (49) - , il met en scene la fine fleur de l'intelligentsia scientiste de la République
qui, "apres diner", discute du meurtre. Tous sont d'accord, on I'a vu, pour considérer que toutes les
sociétés, au lieu de s'opposer a l'instinct de meurtre, cherchent tout au plus a le canaliser en lui
offrant des exutoires tolérés tels que la chasse et le duel, 'antisémitisme et la guerre. Un philosophe,
qui est manifestement le porte-parole du romancier, applique a 1'Affaire le constat général :
"L'affaire Dreyfus nous en est un exemple admirable, et jamais, je crois, la passion du meurtre et la
joie de la chasse a I'homme ne s'étaient aussi completement et cyniquement étalées... Parmi les
incidents extraordinaires et les faits monstrueux, auxquels, quotidiennement, depuis une année, elle
donna lieu, celui de la poursuite, dans les rues de Nantes, de M. Grimaux, reste le plus

caracteristique et tout a l'honneur des "esprits cultivés et des natures policées", qui firent couvrir



d'outrages et de menaces de mort, ce grand savant a qui nous devons les plus beaux travaux sur la
chimie". Mirbeau illustre ici une idée qui lui est chere : 1'homme dit "civilisé" n'est en réalité qu'un
gorille féroce et lubrique, et la "culture", dont il se gargarise, n'est jamais qu'une mince pellicule
superficielle qui craque a la premicre occasion. C'est vrai de I'¢lite sociale, comme le prouvent tous
les exemples cités dans le "Frontispice", et, a plus forte raison, du vulgum pecus, sur lequel les
dreyfusistes espéraient pourtant s'appuyer. Et notre philosophe d'expliquer : "Ce besoin instinctif
[du meurtre], qui est le moteur de tous les organismes vivants, l'éducation le développe au lieu de le
réfréner, les religions le sanctifient au lieu de le maudire ; tout se coalise pour en faire le pivot sur
lequel tourne notre admirable société. Des que l'homme s'éveille a la conscience, on lui insuffle
l'esprit du meurtre dans le cerveau. Le meurtre grandi jusqu'au devoir, popularisé jusqu'a
['héroisme, l'accompagnera dans toutes les étapes de son existence. On lui fera adorer des dieux
baroques, des dieux fous furieux qui ne se plaisent qu'aux cataclysmes et, maniaques de férocité, se
gorgent de vies humaines, fauchent les peuples comme des champs de blé. On ne lui fera respecter
que les héros, ces dégotitantes brutes, chargées de crimes et toutes rouges de sang humain. (...) 1l
trouvera dans la guerre la supréme synthese de l'éternelle et universelle folie du meurtre, du
meurtre régularisé, enrégimenté, obligatoire, et qui est une fonction nationale" (50).

Faut-il s'étonner, dans ces conditions, si les dreyfusistes engagés ont été si peu nombreux, y
compris chez les "natures policées", et si la majorité silencieuse, ainsi manipulée par les forces
rétrogrades et homicides, au lieu de s'insurger contre les atteintes aux droits de 1'homme et les
transgressions de la plus ¢lémentaire justice, a préféré hurler avec les loups ? S'il est incontestable
que Le Jardin des supplices peut se lire comme une métaphore de la condition tragique de 'homme,
Mirbeau entend bien y apporter également la preuve que la société occidentale repose sur la culture
du meurtre, a l'instar de la société chinoise jugée "barbare", et I'affaire Dreyfus en a fourni, selon lui,
la confirmation expérimentale. D¢s lors, on est en droit de se demander, rétrospectivement, si le
combat engagé par le romancier et ses amis pour transformer l'opinion publique n'était pas perdu

d'avance, et si lui-méme n'en était pas en réalité convaincu d'entrée de jeu. C'est bien possible. Mais,



quoi qu'il en soit, le pessimisme de sa raison n'a jamais réussi a inhiber 1'optimisme de sa volonté¢, et
il a toujours fait son devoir, et plus que son devoir, avec enthousiasme et dévouement, comme s'il y
avait quelques chances de succes... On ne peut que I'en admirer davantage.

Le Journal d'une femme de chambre, qui parait treize mois plus tard, au lieu de la Chine,
nous conduit dans ces décors hautement exotiques que sont un petit village de I'Eure et 'office des
grandes maisons parisiennes au cours de 1'Affaire. S'il va de soi que les classes dominantes, ces
"honnétes gens" dont les saletés et les pourritures écoeurent tant Célestine, sont des anti-dreyfusards
convaincus, il est, par contre, a priori plus surprenant que les domestiques, surexploités et asservis,
au lieu de se solidariser avec cette autre victime innocente qu'est le capitaine Dreyfus, fassent chorus
avec leurs oppresseurs. Examinons rapidement les cas de quatre d'entre eux, qui nous fournissent de
précieuses indications sur la vision mirbellienne de ce prolétariat pas comme les autres qu'est la
domesticité.

Joseph, le jardinier-cocher des Lanlaire, est un antisémite forcené. Il a accroché aux murs les
portraits de Drumont et de Déroulede, de Jules Guérin et du général Mercier ; il collectionne les
chansons et les caricatures antijuives , "il est membre de la jeunesse antisémite de Rouen", "de la
vieillesse antijuive de Louviers" et du "Gourdin national" - tout un programme ; et, "quand il parle
des juifs, ses yeux ont des lueurs sinistres, ses gestes des férocités sanguinaires" (51). Et pour
cause : Joseph nous est explicitement présenté comme un sadique (il éprouve, par exemple, une
jouissance sadique a faire durer I'agonie des canards) ; et Célestine est méme convaincue que c'est
lui qui a viol¢é et assassiné sauvagement la petite Claire. Pour le lecteur, il est donc l'incarnation de
cet instinct du meurtre auquel l'affaire Dreyfus va donner libre cours : Dreyfus en particulier, et les
Juifs et les dreyfusistes en général, vont en effet constituer pour Joseph des boucs émissaires idéaux
sur qui défouler son trop plein de haine et ses instincts homicides. De surcroit, Joseph a une
intelligence obtuse ; dépourvu de tout esprit critique, et ayant pour toute nourriture spirituelle La
Libre parole, 1l avale sans sourciller les pires absurdités : il croit par exemple que Zola a livré pour

600.000 francs "foute l'armée francaise, et aussi toute l'armée russe, aux Allemands et aux



Anglais", et 1l tient ce tuyau "du sacristain, qui le tient du curé, qui le tient du pape, qui le tient de
Drumont" (52). A la fin du roman, alors qu'il est devenu maitre d'un petit café a Cherbourg et qu'il
fricote avec I'armée et la marine, son nationalisme a tout crin constitue une bonne rente de situation,
qu'il sait faire fructifier avec sagesse. Prolétaire dépourvu de toute conscience de classe et avide de
respectabilité bourgeoise, il pactise donc avec les anti-dreyfusards par sadisme et par bétise, certes,
mais aussi parce qu'il y trouve égoistement son compte.

La cuisiniere Marianne n'est a coup slr ni sadique, ni arriviste. Elle n'est qu'une pauvre
victime, une véritable hilote asservie par ses maitres et totalement incapable de se révolter. Elle
approuve les "discours violents" de Joseph "par des mouvements de téte" et "des gestes silencieux" :
"Elle aussi, sans doute, la République la ruine et la déshonore", note ironiquement Célestine, qui
ajoute : "Elle aussi est pour le sabre, pour les curés et contre les Juifs... dont elle ne sait rien
d'ailleurs, sinon qu'il leur manque quelque chose quelque part" (53). Bref, elle est compleétement
aliénée ; son ignorance crasse et sa passivité¢ morne de bestiau font d'elle une proie révée pour les
"pétrisseurs d'ames" (54) ensoutanés qui diffusent leur venin a travers toute la France profonde.

Monsieur Jean, lui, est d'une essence bien supérieure et jouit d'un statut social infiniment
plus honorable. Valet de chambre chez une comtesse, il est amen¢ a frayer avec le gratin nationaliste
et clérical, dont il copie les maniéres et les discours, et il apporte glorieusement sa pierre a 1'édifice
de l'injustice et du mensonge. Il manifeste aux cotés de Francois Coppée, de Jules Lemaitre et de
Quesnay de Beaurepaire ; il souscrit pour le monument a Henry, avec nombre d'autres "domestiques
des grandes maisons" ; il recoit en conséquence des "accolades illustres", de "sérieux pourboires"
et des "distinctions honorifiques extrémement flatteuses" ; peut-€tre méme, en guise de
consécration, va-t-on le charger de faire un faux témoignage lors du procés Zola : "Rien ne
manquerait plus a sa gloire... Le faux témoignage est ce qu'il y a de plus chic, de mieux porté, cette
année, dans la haute société... Etre choisi comme faux témoin, cela équivaut, en plus d'une gloire
certaine et rapide, a gagner le gros lot de la loterie". Monsieur Jean est par conséquent "l'objet de

la curiosité et du respect universels" (55). Il ne s'agit pas chez lui d'un antidreyfusisme de



conviction, imputable a l'ignorance ou a l'instinct de meurtre : simplement il se vend cyniquement
aux plus offrants, et il y trouve des satisfactions d'amour-propre en méme temps que des
récompenses sonnantes et trébuchantes. Bref, s'il est traitre a sa classe, c'est par intérét.

Quant a la chambriere Célestine, son cas est particulierement intéressant. Car, a la différence
de Marianne, elle est fine et intelligente et posséde un sens de 1'observation et de la répartie qui fait
d'elle la digne fille de son créateur ; a la différence de Monsieur Jean, elle a une conscience claire de
"l'exploitation" et de "l'esclavage" que constitue la domesticité, et, pas plus que pour Germaine
Lechat des Affaires sont les affaires, il ne saurait étre question pour elle d'étre complice de gens qui
la dégoitent viscéralement ; et, a la différence de Joseph, elle est capable, comme Germaine,
d'éprouver "une pitié féconde", qui la rend solidaire, par exemple, des malheureux qu'elle voit
défiler dans le bureau de placement de Mme Paulhat-Durand. Dotée de lucidité, de principes
moraux et de conscience de classe, elle a donc tout, semble-t-il, pour étre une dreyfusiste
convaincue et pour apparaitre, sur ce terrain comme sur quantité d'autres, comme la porte-parole du
romancier. Or Mirbeau imagine paradoxalement qu'elle est, elle aussi, antisémite et antidreyfusarde,
au point de voir en Jules Lemaitre un "génie" et de refuser "carrément" de servir chez Labori,
I'avocat de Dreyfus et de Zola. Elle s'en explique : "Moi aussi, bien sur, je suis pour l'armée, pour
la religion et contre les Juifs", comme tous les domestiques, qui ont peut-€tre bien des défauts, mais
a qui on ne saurait reprocher de ne pas étre "patriotes". Le "bien sur" révéle qu'a ses yeux il ne
saurait en €tre autrement : l'aliénation idéologique des domestiques est présentée par Mirbeau
comme une évidence. Pourtant Célestine, qui n'est d'ordinaire dupe de rien, et qui est capable d'aller
voir ce qu'ill y a derriere les apparences, ajoute, apres réflexion : "Lorsque je m'interroge
sérieusement, je ne sais pas pourquoi je suis contre les Juifs, car (...), au fond, les Juives et les
catholiques, c'est tout un... Elles sont aussi vicieuses, ont d'aussi sales caracteres, d'aussi vilaines
dames les unes que les autres... Tout cela, voyez-vous, c'est le méme monde, et la différence de
religion n'y est pour rien" (56). Cette lucidité soudaine n'est cependant pas suffisante pour la faire

basculer du coté de la Justice et de la Vérite. Comment 1'expliquer ?



On pourrait, certes, accuser le romancier de faire fi de la vraisemblance, comme dans maints
autres chapitres du Journal (57), et de nous présenter un personnage idéologiquement incohérent. A
quoi il ne manquerait pas de répondre, comme d'habitude, que 1'incohérence est constitutive du
psychisme humain (58)... Aussi bien la question qui nous intéresse ici est-elle plutdét de savoir
pourquoi il a jugé bon de ne pas faire de son héroine la dreyfusiste qu'elle aurait logiquement di
étre. L'explication la plus probable est qu'il a voulu souligner la force du grégarisme et de
"l'atavisme de servitudes" qui pesent sur tous les domestiques, y compris sur Célestine, qui était
pourtant la mieux armée pour s'en affranchir. D'une part, en effet, en se distinguant du troupeau,
elle risquerait de se faire mal voir ou, pire encore, d'étre rejetée, alors que, dans son amere solitude
sans espoir, elle a le plus vif besoin de réconfort et de chaleur humaine. D'autre part, comme elle ne
cesse de le répéter, les domestiques sont pourris et fagonnés par leurs maitres, et ils perdent a leur
contact ce qu'ils pouvaient avoir de pureté et de naiveté : faute du ressort moral qui permet a
Germaine Lechat d'assumer jusqu'au bout sa révolte contre son pére, elle ne fait pas exception a la
régle (59). 1l en résulte qu'elle souffre, plus cruellement que quiconque dans sa position sociale, de
I'abime qui sépare la conception de 'action, I'idéal révé de la réalité vécue, la révolte en théorie de la
soumission en pratique. A travers Célestine, Mirbeau nous rend donc sensible l'extréme difficulté
que pouvaient avoir les classes dominées, exploitées et dépendantes économiquement, et de surcroit
aliénées idéologiquement, a se saisir de l'affaire Dreyfus pour exprimer leur solidarité et participer
au combat aux cotés de I'¢lite des intellectuels. Si Célestine, en dépit de sa conscience sociale, de sa
révolte et de son esprit critique impitoyable, s'en révele incapable, a plus forte raison les autres,
aveuglés qu'ils sont par l'ignorance, le snobisme ou I'intérét a court terme.

Dans Le Journal d'une femme de chambre, Mirbeau nous trace donc un tableau fort noir de
la France pendant I'Affaire. Ecoeuré par la loi d'amnistie, qui renvoie dos & dos bourreaux et
victimes, faussaires et défenseurs de la vérité, décu par les divisions qui se sont fait jour chez les
dreyfusistes, il semble avoir oublié l'exaltation des meetings, la chaleureuse communion de

L'Aurore et de la Revue blanche, et ses réves d'une vaste mobilisation des intellectuels et des



prolétaires pour libérer le pays de la tyrannie de ' Armée, de I'Eglise et du Pouvoir politique, pour ne

plus se souvenir que de la veulerie des dominés et des turpitudes des dominants.

Ainsi, 1'image que Mirbeau nous donne de l'opinion publique frangaise face a 1'Affaire est
fluctuante et contradictoire. Fluctuante, parce que la situation est en constante évolution et
qu'alternent chez lui les phases d'espoir et de découragement, d'exaltation et de neurasthénie.
Contradictoire, parce que ses articles et ses romans n'obé€issent pas a la méme logique : s'il est vrai
que tous tendent a nous donner de 1'ennemi un image caricaturale, a la fois odieuse et ridicule, qui
nous révolte en méme temps qu'elle le désacralise et le démystifie, il n'en reste pas moins que les
chroniques de L'Aurore participent du combat quotidien pour mobiliser les avant-gardes littéraires
et politiques et pour secouer la "forpeur" des masses, alors que les romans, publiés tardivement, en
marge de la lutte, et destinés a vivre bien au-dela de 1'Affaire, échappent a tout souci de diffusion de
la bonne parole et expriment la vision personnelle et durable de 1'écrivain, dit-elle apparaitre
comme démobilisatrice par son exceés de pessimisme.

Mais si on lit ses textes de I'époque en tenant compte des inévitables distorsions liées
aux différences de statut et de moment, alors apparaissent mieux les constantes de Mirbeau.
D'abord, il se méfie des foules, parce qu'il les sait aveugles, ignorantes, manipulables, dominées par
l'instinct de meurtre et collectivement irresponsables, donc capables du pire. Ensuite, il éprouve,
pour tous les tenants de l'ordre social inique et pour toutes les institutions oppressives qui en
constituent l'armature, un dégolt qui ne s'est jamais démenti, qui explique ses engagements
anarchiste et dreyfusiste, et qui nous vaut, dans ses chroniques comme dans ses romans de I'époque,
toute une galerie de portraits au vitriol, de caricatures vengeresses et d'interviews imaginaires
jubilatoires. Enfin, il n'a dans les "intellectuels" qu'une confiance limitée, parce qu'il se méfie du

scientisme des Diafoirus de 1'université, et aussi parce qu'il sait que la culture n'est ni une garantie



de droiture morale et de courage civique, ni une protection suffisante contre les pulsions homicides
ou sadiques qui sommeillent en tout homme et qui peuvent a tout moment faire irruption a la
surface, pour peu que les circonstances s'y prétent.

Pierre MICHEL

Université d'Angers

NOTES

1. Voir la biographie d'Octave Mirbeau, par P. Michel et J.-F. Nivet, Séguier, 1990, ch.
XVI ; notre édition de ses articles dreyfusistes dans L'Affaire Dreyfus, Séguier, 1991 (4. D.) ;
l'article de J.-F Nivet, "Mirbeau et 1'affaire Dreyfus", dans les Cahiers naturalistes, n° 64, 1990 ; et
la communication de Pierre Michel, "Octave Mirbeau : de 1'antisémitisme au dreyfusisme", dans le
numéro spécial de la revue Mil neuf cents, n° 11, décembre 1993.

2. Essentiellement les lettres & Zola, durant I'exil de celui-ci en Angleterre (lettres publiées
par nos soins dans les Cahiers naturalistes, n° 64, 1990).

3. Sur I'élaboration du Jardin des supplices et le changement de perspective, voir 'article de
Pierre Michel, dans les Cahiers Octave Mirbeau, n° 1, 1994, pp. 171-192.

4. Voir notre communication "Octave Mirbeau : les contradictions d'un écrivain anarchiste",
dans les Actes du colloque de Grenoble Littérature et anarchie, a paraitre en 1995 aux Presses de
I'Université de Toulouse-le Mirail.

5. "Trop tard", 2 aott 1898 (L'Affaire Dreyfus, p. 70).

6. Ibid, pp. 72-73.

7. L'expression apparait dés 1892 dans le roman Dans le ciel.

8. Sur cette "sainte trinité", voir mon édition des Combats pour l'enfant (Ivan Davy,
Vauchrétien, 1990).

9. "La Greve des ¢lecteurs", Le Figaro, 8 novembre 1888 (Combats politiques, Séguier,
1990, p. 112).

10. "A un prolétaire", L'Aurore, 8 aott 1898 (4. D., p. 76).

11. Sébastien Roch, notamment dans le ch. 2 de la deuxiéme partie : "Jamais je n'ai si bien
compris l'irréductible stupidité de ce troupeau humain, 1'impuissance de ces étres humains"...

12. Cf. 4. D., p. 140 : "Leur force, c'est votre inertie".

13. "En province", L'Aurore, 22 juillet 1899 (4. D, p. 342).

14. "A un prolétaire", loc. cit. (4. D., p. 80).

15. Mirbeau, dans son article "A un prolétaire" (loc. cit.) ; Jaurés, dans Les Preuves, (qui
paraissent du 9 aoit au 20 septembre 1898 dans La Petite République).
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