MEMOIRE POUR UN AVOCAT

AUTOBIOGRAPHIE, VENGEANCE ET DEMYTHIFICATION

Le 25 mai 1887, Octave Mirbeau, sans tenir corpte recommandations du fidele
Paul Hervied, se décide & épouser Alice Regnault, anciennéréus et horizontale de haut
vol, avec qui il estollé depuis pres de trois ans. Mais, tout péteux, daele bien d’avertir
ses plus chers amis, Claude Monet, Auguste Rodin, IPervieu ou Gustave Geffroy, et c’est
en catimini qu’il va procéder a cette union, jug@e beaucoup comme contre-nature, devant
I'officier d’état civil du quartier de Westminsted Londres, avant de fuir en Bretagne, a
Keérisper, prés d’Auray, les ragots parisiens, lengisération de ses proches et le mépris
affiché de ses ennemis, qui savourent leur vengedhasait pertinemment qu’il vient de
commettre une bétise, et méme une grosse bétise c@séquences dommageables et
durables, mais une nouvelle fois, nonobstant sdaodoeuse expérience de sa dévastatrice
liaison de trois ans avec Judith Vimmer, il n’a @8 en mesure de s’en empécher: il a
capitulé en rase campagne devant la belle hétairéa honte qu’il en ressent apparait
clairement dans le fort tardif aveu qu'il finit p&aire, contraint et forcé, a son habituel
confident, Paul Hervieu :

Maintenant, autre chose, qui me colte beaucoupua doe... Allez-vous me pardonner
?... Je suis marié... J’'aime mieux vous le diretddeament... Oui, mon cher Hervieu... Et
si je ne vous en ai rien dit, c’est que je n'ai pag... J'ai été tenté, vingt fois... Je me suis
rappelé, il y a deux ans, et je n'ai pas osé...rgaai ? Eh bien, mon ami, je prévoyais
bien que je ne quitterais jamais Alice... Alorsreivtoujours collé ?... Je me suis
absolument retiré du monde, depuis longtemps, etgepas envie d'y rentrer... Nous
vivrons ainsi, avec de bons amis comme vous, n&pas 7

Mirbeau ne se fait pourtant aucune illusion senfér conjugal dans lequel il vient
d’entrer par la grande porte et ou il a d(, a tansdes damnés de Dantasciare ogni
speranzacomme en témoigne éloquemment le conte au titrement ironique, « Vers le
bonheur », qu’il publie, quelqgues semaines a pein@s son mariage, dans les colonnes
du Gaulois:

Ce soir-la méme — le soir de notre mariage —, jjpeos qu'un abime s'était creusé
entre ma femme et moi. Peut-étre existait-il deigours, je serais aujourd’hui tenté de
le croire. Ce qu'il y a de certain, c’'est que japgercevais pour la premiere fois..] Et
I'abime qui nous séparait n'était méme plus un abim’'était un monde sans limites,
infini, non pas un monde d'espace, mais un momdgetsées, de sensations, un monde
purement intellectuel, entre les péles duquel dsh’point de possible rapprochement.
Dés lors la vie nous fut un supplite.

De fait, comme celle du narrateur de ce conte endal’exutoire, la vie conjugale du
romancier sera désormais usupplice» et, quelques décennies plus tard, aboutiragate t

! Louis-Pilate de Brinn’ Gaubast rapporte, dans semnjal, que, le 20 octobre 1887, lors d’un dinezzctes
Daudet, Hervieu, ¥és mondain», a déclaré que, consulté par Mirbeau, il I'avdibrtement détourné de ce
mariage».

2 Lettre a Paul Hervieu du 20 juin 188Tqfrespondance généralé’Octave Mirbeau, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2003, p. 672).

% « Vers le bonheur »,e Gaulois 3 juillet 1887 (recueilli dans le8ontes cruelsi’Octave Mirbeau, Les Belles
Lettres, 2000, t. I, p. 122).



logique, aux diverses trahisons posthumes et vesges de sa veuve abusive, dont la pire
sera la publication, cing jours apres sa mort, guétendu « Testament politique d’Octave
Mirbeau », faux patriotique & vomir de dégodt canégar le renégat Gustave HérWdais,
avant de nous projeter si loin dans I'avenir, Bteea essayer de comprendre pourquoi un
homme aussi lucide et courageux qu’'Octave Mirbeauplé d’'un artiste aussi exigeant, a
bien pu se laisser embarquer, en toute connaiss#masause, dans une aussi sinistre et
lamentable aventure. Plusieurs explications, quisfexcluent nullement, peuvent étre
envisagées.

» Tout d’abord, le profond sentiment de culpabitjté le ronge depuis qu’il a accepté
de prostituer sa plume pendant une douzaine d'annE@mme l'abbé Jules du roman
homonymé a prostitué son ame au service de son Eglise g&faction pendant le méme
laps de temps. Mirbeau a conservé de son passdge les mains de cespétrisseurs
d’ames» que sont les jésuites unempreinte» indélébil&, qui se manifeste au premier chef
par une volonté d’expiation et/ou de rédemptiomssenoyens de laver la faute originelle.
Comme par hasard, le premier roman rédigé pouorgpte de Dora Melegari et publié sans
nom d’auteur en avril 1881 est précisément intitliEExpiation, et la suite, jamais écrite, que
le romancier devait donner a son premier roman éuai Calvaire(1886), dont le titre était
déja symptomatique, devait s’appeler RédemptionEn épousant Alice Regnault, il assurait
tout & la fois la tolstoienne rédemption de la péesséet sa propre expiation et espérait sans
doute vaguement se débarrasser doublement dumigsant de la culpabilite.

» Ensuite, le parallélisme constamment réaffirmansdses chroniques et, plus encore,
dansUn gentilhomm® entre la prostitution du corps et celle de I'&Spbien pire & ses yeux.
Cela ne pouvait que rapprocher Mirbeau de ses sdeurssére que sont les prostituées, ces
victimes d’'une société inique, oppressive et hypecauxquelles il consacrera précisément
un essai tardif en forme de réhabilitatidlAmour de la femme vénafe La rédemption
d’Alice et la sienne participaient d’'une méme lagicet devaient se mener de conserve.

» Autre mobile possible : le dégolt croissant nesté par Mirbeau a I'égard de ce
gu’il est convenu d’appeler “le monde” et qu'il difiait de «loup dévorant> dans un roman
“négre” de 1882 'Ecuyéré’. S'il en est arrivé, dés 1885, & embrasser lascanarchiste et,
par la suite, la cause dreyfusarde, c’est qu’iitéa@sormais arrivé au point de rupture
compléte avec les milieux queglens nolensil avait été amené a fréquenter au cours de ces
longues années de prostitution journalistico-ppliéi qui lui ont laissé I'impression de n’étre

* Sur cette affaire, voir Pierre Michel et Jean-Ems Nivet, Octave Mirbeau, I'imprécateur au coeur fidéle
Librairie Séguier, 1990, chapitre XXIV. Le texte defaux « Testament politique » a été publié en anuies
Combats politiquede Mirbeau, ainsi que la démonstration de Léon Wertte Testament politique de Mirbeau
est un faux » (Librairie Séguier, 1990, pp. 266)270

®>L’Abbé Juleg1888) est téléchargeable sur le site InterneEditions du Boucher.

® Le terme démpreinteapparait en 1890 da®&bastien Rocht sera repris, en 1895, dans le titre du premier
roman d’Edouard Estaunié, également rescapé @dueastratiorjésuitique.

" Mirbeau a découvert Tolstoi en 1884 et a fait adissiu grand romancier russe un modéle d’engagement
éthique. Il lui a consacré un article intitulé « fbu » dansLe Gauloisdu 2 juillet 1886 (recueilli dans ses
Combats littérairesL’Age d’Homme, Lausanne, 2006, pp. 219-222).

& Roman inachevé et posthume, publié en 1920 gentiihommeest téléchargeable gratuitement sur le site
Internet des Editions du Boucher.

° |l s’agit la d’'un théme typiquement anarchister Sette prostitution de I'esprit, voir Pierre Mi¢he Quand
Mirbeau faisait le “negre” », sur le site Interrdgs éditions du Boucher, et « Quelques réflexiams|a
négritude »Cahiers Octave Mirbeawn® 12, mars 2005, pp. 4-34.

19 yai publié L'Amour de la femme vénalen 1994 aux Editions du Félin-Coté Femmes. Il salgitla
retraduction en frangais d'une traduction bulgaublige a Plovdiv en 1922 et conservée a la Bibdigtle
Nationale de Sofia. L'original francais n’a pas etouveé.

M ’Ecuyere(1882) est téléchargeable sur le site Interne&diitions du Boucher.



qu'un raté’>. Comment, dés lors, mieux afficher sa volonté deture d’avec ce monde
immonde qu’en épousant une réprouvée a la faceoude les Tartuffes gqu’il abomine et
vilipende ? Son mariage constitue a coup sdr ud @& nez et une provocation de la plus
belle eau et lui ferme a tout jamais les portesndiéisux les plus huppés : comme le confirme
sa lettre a Hervieu citée plus haut, il a brilévsgsseaux....

» Enfin, sans vouloir m’engager sur le terrain memtvde la psychologue de bazar,
force est pourtant de me demander, a la lecturedére de contes et de romans de Mirbeau,
si le masochisme ne serait pas une composanterfmmdale de ses relations “amoureuses”
avec les femmes. Ce n’est sans doute pas un teisapies avoir lu ses premiers contes et les
deux premiers romans signés de son nom, Leopold Sacher-Masoci a consacré a
Mirbeau un article enthousiaste dans le n° du 5iganl889 de sa revudlagazin fur die
Literatur des In-und Auslandgeou il traite notamment de son conte « Vers leheon ». Les
deux hommes, qui se sont rencontrés a Paris aw cleuf’hiver 1887, ont visiblement en
commun bien des sensations et bien des théorisatjole ce soit sur ce que Mirbeau appelle
«la loi du meurtre» et le Galicien le tegs de Caim, ou bien sur les relations entre les
sexes ennemis. Certes, on ne trouve pas chezdbdPen de contrat comparable a celui de la
Vénus en fourrurequi est une des caractéristiques du masochistoe Beleuze ; et il ne
manifeste visiblement aucune appétence pour l@destla flagellation, auxquelles Hugues
Rebell consacrera des romans alimentaires. Il demeure pas moins que la frustration,
I’'humiliation et la rancceur semblent bien, chez inséparables du lien “amoureux”, dont ils
constituent des ingrédients obligés : a cet égalide Regnault a pris tout naturellement la
succession de Judith Vimmer, I'ancienne “maitresb@ttave, rebaptisée Juliette Roux dans
Le Calvaire Apres avoir fui au fin fond du Finistére les geieux enlacements de cette
goule, Mirbeau écrivait a son confident Paul Haryitn 1883, quex non contente df’]
avoir martyrisé tout le temps fill étailt] prés d’elle», elle le poursuivait implacablement
jusque dans sa retraite d’Audierne, ou il s ‘épaturtant «©choué a cause delle Et il
ajoutait ce constat 6 combien révélateur de setatares masochistes Ckhez un autre, une
telle conduite aurait tué I'amour ; chez moi, diievive et I'exaspére encore davantage>
Ce qu'il a connu avec Judith, Octave a de bonnbkarfces”, si I'on ose dire, de le revivre
avec Alice, il le sait fort bien, et nombre de sesits portent témoignage de ce lien de
dépendance amour-haine, ou le “plaisir” morbiddadmortification se double de dérisoires
velléités de vengeance sans lendemain

Le plus effarant de ces textes vengeurs est lanajue qu'il a consacrée en 1892 a la
Lilith de Remy de Gourmont et gu'’il n’a publiée qu’a lind’Alice, comme en fait foi une
lettre & Paul Hervidd sous le masque bien commode de Jean Maure inatietie : le
courageux et intrépide Mirbeau craint visiblemest iéactions de sa femme et, pour éviter les
guerelles de ménage lourdes de menaces, préferedfiux, du moins par devant... Ne
reculant devant aucun excés, il y étale a loisi stupéfiante gynécophobied’une telle

12| e premier conte publié sous son nom, en 1882psliEpprécisément « Un raté » et traite de la hégid’un
écrivain qui se trouve privé de toute reconnaissdrecueilli dans le€ontes cruelsle Mirbeaujoc. cit, t. I,

pp. 423-428).

13 Les deux écrivains se sont rencontrés & Paris petitiiver 1887. Mirbeau a envoyé & son confrére un
exemplaire d&’Abbé Julesdédicacé a « Leopold von Sacher-Masoch, hommagené‘ative sympathie ».

14 |ettre & Paul Hervieu du 30 décembre 1888rfespondance générale |, pp. 322-323).

511 en ira de méme de Célestine, la diaristdaurnal d’une femme de chami{f00).

16 « Je n’ai pas montré votre lettre a Alice, & causd.ifiéh », écrit-il & Paul Hervieu vers le 24 noverall892
(Correspondance générale Il, p. 670). Cela implique qu’Hervieu a biegtonnu son ami sous le pseudonyme
de Jean Maure et que, dans sa lettre, non retrpilvé@mmente la chronique suilith. Et aussi que Mirbeau
n'ose assumer sa gynécophobie en face de sa femme !

17 Voir Pierre Michel, « Octave Mirbeau : “gynécophbbe féministe ? », dans Christine Bard (ddr) Siécle

d'antiféminismefFayard, 1999, pp. 103-118.



virulence et d’'une telle grossiereté que cette mhre apparemment littéraire a toutes les
apparences d’un exutoire et d'une vengeance :

La femme n’est pas un cerveau, elle n’est qu'ue,seixrien de plus. Elle n’a qu'un
réle, dans l'univers, celui de faire 'amour, c’estdire de perpétuer I'espéce ; role assez
important, en somme, assez grandiose, pour quielleherche pas a en exercer d’autres.
Selon les lois infrangibles de la nature, dont naentons mieux l'implacable et
douloureuse harmonie que nous ne la raisonnonfertane est inapte a ce qui n'est ni
'amour, ni la maternité ; elle ne peut concevoaslidées générales, embrasser les
grands ensembles ; elle ne concgoit et n'embrasse lgufait particulier. La femme
posséde 'homme. Elle le posséde et elle le domatie le domine et elle le torture. :
ainsi I'a voulu la nature, selon des lois impénétes. C'est bien. Et 'homme, dans
I'immense besoin d’aimer qui est en lui, 'lhommeaiitaire de I'humanité future
endormie en lui, accepte l'inconscience de la femsmn insensibilité devant la
souffrance, son incompréhensible mobilité, le sesaut de ses humeurs, son absence
totale de bonté, son absence de sens moral, etédaipparent désordre, tout ce mystére,
tout ce malentendu qui, loin de les séparer, I'in’a&utre, de toute la distance d’'un
infranchissable abime, les rapproche de toutediétie d’'un baiser. Il accepte tout cela a
cause de sa beautg.

On a comme l'impression que, a la faveur de géisatadns aussi hatives gu’abusives, le
chroniqueur masqué, poussé par sa rancceur aux goes verbaux, et oubliant qu’il a
proclamé le génie d’'une femme, Camille Claudelrche a expliquer, et partant a excuser a
bon compte, son kcomparable lacheté devant sa propre femme, en quoi il ne ferait
gu’'obéir a une infrangible loi prétendument natiereéxcuse bien trop commode pour étre
vraiment honnéte...

Deux ans plus tard, a 'automne 1894, les mémesesaproduisent les mémes effets.
Depuis quatre ans, Mirbeau traverse une criseragtmént profonde, ou le supplice de sa vie
conjugale — qui transparait aussi dans sa féi@ex ménages représentée a la méme époque
— se complique d'un radical pessimisme existenteht témoigne notamment son roman
Dans le cield’'un irrépressible dégolt devant la comédie deteggues humains et face au
scandale de Panama et aux criantes injustices lesicid’ou son ralliement officiel a
I'anarchisme et son réve d'un effondrement de ferdhourgeois, et d’'un tel lancinant
sentiment d’'impuissance créatrice qu'il s'imaging&oyer les abimes de la folie, ultime
refuge : depuis six mois, de son propre aveu,tikdans la terreur dgse] voir dans une
petite voiture, sous les ombrages d’unaison de santé»... Mais c’est sous son nom, cette
fois, que, du fond de I'abime, il expédie daurnal une longue nouvelle en forme de
confession et de représailleslémoire pour un avocatqui parait en feuilleton du 30
septembre au 18 novembre 1894. Quels qu’aientedténsbiles, conscients ou inconscients,
il est clair que, sous la forme d'une fiction deéeé a camoufler tant bien que mal son
implication personnelle, il y regle de nouveau semptes avec la belle Alice. Voyons
rapidement ce que nous révele ce récit d'un hantasservissement conjugal

Tout d’abord, le romancier dDalvaire et duJardin des suppliceg réaffirme I'éternel
malentendu qui sépare inéluctablement les deux sseragagés dans desluttes
perpétuelles>, ou c’est toujours la femme qui triomphe : dsgt de I'arme fatale de la
beauté et, a la faveur de saaturelle froideur», de son insensibilité et de son implacabilité,

18 «Lilith », Le Journa) 20 novembre 189Zpmbats littérairesL’Age d’Homme, Lausanne, 20086, p. 366).

19 Vieux ménagesera créé au Théatre d'Applicatialias La Bodiniére, le 20 décembre 1894. Le texte est
recueilli dans legarces et moralitégtome IV de notre édition critique dthéatre completle Mirbeau, Eurédit,
Cazaubon, 2004).

20 ettre & Léon Hennique, fin novembre 18@&irespondance générale I, p. 915).



elle 'emporte forcément sur I’'homme qui, a I'instlu narrateur, est handicapé par sa culture,
par sa pitié et par sa sensibilité artisteCe< que je reproche a ma femme, c'est de
comprendre la vie d’'une facon autre que moi, d'aice que je n'aime pas, de ne pas aimer
ce que jaime». Le combat est inégal, et la capitulation sarglitions du male aboutit tout
“naturellement” au «lépouillement continu dson] étre». Car le veule narrateur gréfére
I'effacement momentané dea] personnalité maritale a la possibilité de conflismédiats
gue tout, dans le caractere dea] femme,[lui] faisait prévoir dangereux et violents,
irréparables, peut-étre : «J'avais compris que la lutte équivalait a la rupgurOr, cela, je

ne le voulais pas, je ne le voulais a aucun .psiMais il a beau se (et nous) présenter cette
capitulation comme un moindre mal, comme une défenmarquée au coin d’'une sage
prudence, il n’en est pas moins conscient, tel Miatié du Calvaire, de« l'infamie de cette
existence monstrueusement égoiste, de cette cienh@bjecte existence, si contraire a tous
[ses] besoins d’expansion, a toyses] désirs d'unité morale, a toutefses] idées de
sociabilité et d‘harmonie.

L’abime qui le sépare de son inconsciente et i@difite épouse s’est creusé dans trois
domaines principaux : elle ne manifeste pas le dreiintérét pour les beautés et les mystéres
de la natur&, dont elle n’est pourtant, selon le romancier, lgusimple produit inconscient :
elle est réfractaire a toutes les formes d’arte@gginutiles et contraires a une saine gestion
bourgeois& ; et elle est impitoyable avec les pauvres, quisoet & ses yeux que des
« criminels» dangereux pour leshonnétes gens, c’'est-a-dire les riches. Bien sdr, Alice ne
saurait étre purement et simplement identifiée ttee demme «@mpérieuse et dominatrice
dans la mesure ol elle a perpétré deux romansedjugs toileS, ce qui témoigne d’une
certaine forme d’ambition artistique et d’exigenesthétique, et ou, par le truchement
d’'Octave, elle a fini par se faire accepter tamnbgue mal dans le monde de I'avant-garde
littéraire et artistique de la Belle EpodlieMais il se trouve que c’est bien elle qui a prapwe
la rupture avec Camille Pissaftoet que Mirbeau en a d’autant plus cruellementfegu
qu’il vouait un culte au patriarche d’Eragny et iqwoyait en lui I'image du pére idé&al
Comment, des lors, ne reméacherait-il pas ce déuiedamitié parfaite, quand il imagine la
facon dont la femme du narrateur parvient a fareitle autour de lui, le privant ainsi de la
chaleur «des poétes, des artistes, des contemplateurs deetg en qui il se «sent vivre
réellement> ? Gageons que Pissarro n'a pas di manquer déaven aveu tardif en méme
temps que l'explication de l'inconcevable lache& sbn ami, décidément incapable de se
désolidariser d’Alic&’.

Ensuite, dans la continuité de Stendhal, Mirbeawsmrésente ce qu’on est convenu
d’appeler “l'amour” comme une cristallisation, o@rhoureux en devenir, ifinamoratq
fabrique lui-méme l'illusion dont il va étre dupe lerodant a partir des apparences attrayantes
de la femme aimée :Aveuglé par 'amour, je n'ai vu que sa beawtéavoue le narrateur, qui
évoque «e visage charmant, cette bouche, ces yeux, cegwhetoute cette fraicheur de

21 Je ne peux pourtant pas me passionner a des cljasge vois tous les jours explique-t-elle.

22 «Oh! Les ames d'artistes !... Cela n'entend rierlaavie pratigue » Et elle souhaiterait supprimer
beaucoup de choses dlui] paraissent inutiles.

3 Voir Pierre Michel Alice Regnault, épouse Mirbeah I'écart, Alluyes, 1994.

%4 | es correspondances de Camille Pissarro et de €lslathet révélent que c’est bien & cause d’Octaviesqu
ont dd accepter Alice, sur le compte de laqueberfant, ils ne semblent guére se faire d'illusions

% Elle a également fait & Auguste Rodin le méme auip Pissarro — se faire déclarer absente aldedlgu
était bien chez elle —, mais le placide sculptéapas pour autant rompu avec son chantre attitaécentinué a
la fréquenter sans rancune apparente.

% Sur ce douloureux épisode, voir notre éditionad@drrespondance avec Pissaytioe Lérot, Tusson, 1990, et
le tome Il de le&Correspondance généralpp. 765-768.

27|l convient toutefois de préciser que, si Mirbedaijamais osé se dissocier publiquement d’Alita, tout fait
pour regagner les bonnes graces du peintre td arépeu moins passif que son anti-héros.



jeunesse, toute cette beauté d’amour, autour de [pes] réves avaient si follement, si
gravement, si infiniment vagabondé Conformément a la vulgate schopenhauerienne,
caricaturalement illustrée dans le consternantlarturLilith, la beauté de la femme est un
piege tendu aux pauvres hommes par la maratre enatux desseins impénétrables.
“L’amour”, ou le méale naif s'empétre comme une mwaans une toile d’'araignée, en
attendant d’étre dévoré, n’est donc qu’'une moriélision?® qu’il conviendrait de dissiper au
plus vite pour assurer son salut. Malheureusemeat €'est la un apport spécifique de
Mirbeau depuid_e Calvaire—, la conscience que ses personnages en ont fitepsisf pour
autant a leur donner la force de s’extirper du @ieg ils s’engluent. Le narrateur a beau
manifester son incrédulité et sa stupéfaction faceiétre spectacle gu’il donne -Est-ce
donc vrai que j'en suis venu a cet état d'incompdedacheté » —, il est hors d’état de se
rebeller efficacement, car “I'amour” I'a transforngn une <«hose inerte et passive
conformément aux desiderata de sa “maitré3se’Je n'avais qu’'un mot & dire, qu’un geste
a faire, mais je ne le prononcai point, et je reepoint le geste.

Peut-étre convient-il de voir un troisieme aveuaimancier dans ce qu’il nous révele
de la sexualité de son piétre héros. Alors qud,«qlein de passiom, celui-ci éprouve pour
sa «tres jolie» épouse et pour sorcerps splendide des désirs a la fois sains et légitimes, il
se heurte au mur de sonnglifférence» et de sa #oideur» : «L’acte d’amour lui était
insupportable, non comme une souffrance, mais commeale ces mille petits ennuis
coutumiers a la vie domestigee Il ne trouve donc méme pas la moindreompensation a
[ses]continuels renoncementsdans des saouleries de luxures ou s’abolirait du moins sa
«vie intellectuelle» et ou il pourrait oublier momentanément sa misistentielle. Certes,
elle ne se refuse pas a lui et accomplit passivermea que les juristes, dans leur langage
odieux et comique, appellent le “devoir conjugal’ mais il a di rapidementrenoncer a
faire vibrer ce corps inerte, qui, tel celui d'une prostituée, ne s'offrerfpes, que «pour
sauvegarder la caisse — ce qui lui procure du moins, a défaut de plabysique effectif,
«l'immense et affreuse joie de la mépriser, de & ha ce sont les derniers mots de la
nouvelle. Dans sa correspondance, Mirbeau ne daigjs la moindre allusion a sa vie de
couple, ni,a fortiori, a sa vie sexuelle — hors une allusion a un vagl@ntainfiascode sa
jeunesse dd a un exces de passion, conforméméntadyse de Stendhal. Il est donc risqué
de s’aventurer sur le terrain mouvant des hypothéskatives a la sexualité d’Alice. Reste
gu'on est en droit de se demander si son embowg®eint caractérisé, si contraire aux
exigences du romancier, et sa volonté de se lat@rtgrix du péché originel de la galanterie
de sa jeunesse, n‘auraient pas eu pour conséqlefcstration sexuelle du pauvre Octave,
dont le «tempérament était pourtant exigeant en la matfrédeux éléments vont dans le
sens de cette hypothése : d’une part, Alice a gg@arriere d’hétaire avec toute l'intelligente
froideur d’une fourmi, au point de se retrouvea &te d’un important patrimoine immobilier,
alors que ses consceurs, qui étaient trés généralednegenre cigales, dissipaient leurs
fortunes dans des dépenses inconsidérées, ausiemamt qu’elles les avaient acquises au
prix de leurs faveurs tarifées ; d’'autre part, &rateur précise, a propos de ses réves de
luxures, que leur &énésie croissait en raison de leurs inassoungs#s», comme c’était
déja le cas de I'abbé Jules, condamné a la chasieta soutane lors méme que ses désirs de
male en rut étaient exacerbés et lui suggéraiestpi@ntasmes inassouvis toujours plus
décevants. N'y aurait-il pas la I'explication d’eeg «saouleries de luxures dont témoignent

8 C’est ce que révélaient déja tous les romans qiueelll a rédigés comme “négre” au début de saéoarri
Voir notamment_’Ecuyéreet La Belle Madame Le Vassgtéléchargeables sur le site Internet des Editihns
Boucher).

29 « Elle m’aimait comme une chose inerte et passjvete-t-il.

30 Voir notamment sekettres & Alfred Bansard des Bdlse Limon, Montpellier, 1989). Elles ont été insérées
dans le tome | de s2orrespondance générale



tous les romans de Mirbeau, et au premier tleefardin des supplicest Le Journal d’'une
femme de chambfeA défaut de pouvoir étre prouvée, cette hypotkeasbien tentante...

Mais, quel que soit le degré d’implication du rowiar, on ne saurait pour autant
réduire sa nouvelle a une simple transpositionatecas personnel. Ce qui en fait la force,
c’est sa portée générale, et nullement la parttotaographie qu'il est permis d'y déceler.
Méme s'il se sert de sa plume comme d’'une armépeaurrence contre ce qu’il appelle un
«ennemi intime», jamais il ne se soucie pour autant de transpdisectement ses propres
expériences . danse Calvaire et dansSébastien Roghromans dits “autobiographiques”,
aussi bien que daridémoire pour un avocaelles ne constituent que des matériaux qu'il
triture a son gré pour leur conférer la forme dbatbesoin pour ses propres fins littéraires :
pour exprimer sa trés pessimiste vision du monddest hommes, qui lui inspire son «
immense tristesse fon] immense découragement et aussi pour procéder une nouvelle
fois & une double démythification en régle de “kanf et du mariage monogamidgtieCar
ces deux mythes, I'un construit au cours des seote les littératures européennes, l'autre
qui triomphe au XIX dans la société bourgeoise ol le mariage estnidefaent de I'ordre
social et la condition de la transmission de I'tag€, ne sont pas seulement, a ses yeux, de
douloureuses illusions pour ceux qui en sont lggediet les victimes, ils sont aussi porteurs
de graves dangers pour une organisation socialgiggante, ou tout, décidément, continue
d’aller a rebours du bon sens et de la justicguét réve de voir exploser sous I'effet d’'un
« beaucoup de dynamife».

Octave Mirbeau est bien le grand démystificateur..

Pierre MICHEL
Président de la Société Octave Mirbeau
http://mirbeau. asso.fr/

3 Dans un texte marqué au coin de I'humour noir,ink Be rire », il ecrivait, le 28 aolt 1884, dans
L’Evénementque« le mariage rend la femme perfide et 'homme férgcajoutant que, ce faisantjl«¢end
chacun a sa nature intime (Chroniques du DiableAnnales littéraires de I'Université de Besancb@95, p.
51).

32 | ettre & Camille Pissarro du 27 décembre 1&3ftrespondance généralmme |1, p. 697).



