OCTAVE MIRBEAU ET LA QUESTION SOCIALE

Octave Mirbeau (1848-1917), romancier, dramaturge, journaliste le plus coté et le plus
influent de son temps, est le type méme de 1'écrivain engagé. Non pas dans un parti - il est libertaire,
individualiste, et farouchement attaché a son indépendance - , mais pour défendre des valeurs qui lui
servent de boussole (la Vérité, la Justice, la Liberté et la Beauté), et au service de la masse des exclus
et des démunis, qui n'ont méme pas le droit a la parole : " Puisque le riche est toujours aveuglément
contre le pauvre, je suis, moi, aveuglément aussi, et toujours, avec le pauvre contre le riche, avec
l'assommeé contre 'assommeur", écrira-t-il en 1907 ' .

Deés 1877, a une époque ou, prolétaire de la plume, il travaille encore pour le compte des
bonapartistes 2, il définissait, dans l'organe officiel du parti impérialiste, L'Ordre de Paris, ce qui
serait dorénavant sa mission d'écrivain : obliger la société a découvrir les "abimes" et les "cercles
sans fond" de 'enfer social sur lesquels elle repose afin qu'elle apprenne a se connaitre et qu'elle ait
"horreur d'elle-méme" : "Les miseres, les hontes, les crimes, les douleurs du peuple, nous n'avons
pas le droit de les ignorer. Le socialisme aujourd'hui, tel que nous ['entendons, n'est pas la
recherche abstraite d'un paradis imaginaire. Il est, par l'étude attentive et constante des réalités
sociales, l'effort continu vers un état meilleur. [...] C'est en face qu'il faut regarder Méduse" °.

Mirbeau va donc consacrer une bonne partie de ses chroniques, publiées dans les plus grands
quotidiens du temps (Le Figaro, Le Gaulois, L'Echo de Paris, Le Journal), mais aussi de ses romans
et pieces de théatre, a poser la question sociale dans toute son horreur méduséenne, avec ses deux
faces, l'une terrible, l'autre grotesque *, pour obliger "les aveugles volontaires" a prendre conscience
des maux sécrétés par une organisation sociale radicalement défectueuse.

Critique du capitalisme

Le premier responsable de ces maux est la capitalisme triomphant, dont Mirbeau n'a jamais
cess¢é de dénoncer le caractére intrinséquement pervers et les conséquences désastreuses pour
I'humanité et pour la nature.

La perversité¢ de lI'économie capitaliste tient tout d'abord a ce qu'elle assure le pouvoir de
l'argent ° - et, partant, le mercantilisme généralisé - et le triomphe de brasseurs d'affaires sans
scrupules, qui détournent a leur profit les richesses accumulées par le travail humain. Il nous en a
laiss€ un prototype impressionnant avec Isidore Lechat, des Affaires sont les affaires (1903). Le titre
méme de cette comédie, qui a été le plus grand succes théatral du début du siecle dans toute 1'Europe,
est éloquent a cet égard : le monde des affaires exclut tout ce qui n'est pas indispensable a son
fonctionnement, et, a plus forte raison, tout ce qui est susceptible de lui étre nuisible : la pitié, la
solidarité, la dignité humaine, la morale, l'art, la littérature, bref les préoccupations éthiques et
esthétiques, sans lesquelles il n'y a plus que brutalité, souffrance et désespoir.

L'autre trait majeur de la perversité du systeme vient de ce qu'il repose sur I'écrasement de la
masse des faibles, réduits a l'esclavage et diment "crétinisés", par une minorité de forts, qui
accaparent tous les postes de pouvoir et jouissent d'une totale impunité, au nom du progres ou de la
science. Ainsi, dans une de ses interviews imaginaires dont il a le secret, Mirbeau fait dire a un
"véritable homme d'Etat", partisan du darwinisme social : "Les pauvres sont les réfractaires du
devoir social ; ce sont les révoltés qui n'ont pas voulu se soumettre a la loi générale du travail, a la
loi scientifique qui veut que tout homme travaille et s'enrichisse de son travail. [...] Dans une
République éclairée, attentive et progressiste, comme est la nétre, il ne faut plus de pauvres. A bas
les pauvres ! [...] Nous enfermerons les pauvres dans ce dilemme : ou ils deviendront riches, ou ils
disparaitront | Dans les deux cas, c'est la fin de la misere, c'est la solution de la question sociale" °.
Solution finale, ou 1'absurde le dispute au monstrueux...

Mais Mirbeau ne conteste pas seulement les principes aberrants sur lesquels repose le
capitalisme, il en dénonce plus vigoureusement encore les conséquences criminelles sur tous les
plans.



- La premiére de ces conséquences est "la misére effroyable" 7 infligée au plus grand nombre
des travailleurs, et qui est contraire a la "loi naturelle irréfutable" selon laquelle, "pour avoir le droit
de consommer, il faut produire ®. Or qui produit ? Le travailleur. Et qui consomme ? C'est
l'accapareur de la terre, le détenteur de l'outillage. Ce voleur éternel de la chair et du sang des
pauvres gens, transmués en or par l'alchimie économique. [...] Nous sommes libres de mourir de
faim, car le maitre qui pouvait, autrefois, tuer son esclave, n'a plus le droit de tuer le salarié, mais
celui de le laisser crever de faim" °. Le capitalisme ne repose donc pas seulement sur le vol et
l'exploitation des prolétaires, mais aussi sur le meurtre, la mise & mort programmée de ceux qui
produisent les richesses dés qu'ils cessent d'étre productifs, comme Mirbeau l'illustre dans sa tragédie
prolétarienne de 1897, Les Mauvais bergers. Le salariat n'est "que la forme moderne et déguisée de
l'antique esclavage" ', mais une forme aggravée, puisqu'il n'assure méme plus la survie des
nouveaux esclaves. Dés 1882-1883, dans les colonnes du Gaulois et des Grimaces, alors qu'il n'est
pas encore maitre de sa plume, il attire l'attention de ses lecteurs sur la paupérisation et I'exclusion
d'une partie croissante de la population, et, les années suivantes, il multiplie les "tableaux de misere",
montrant d'un coté les "misérables" qui se voient, les mendiants "affalés dans la boue, et qui
implorent", et de l'autre "les vrais pauvres", qui "ne mendient pas" et qui "crevent inentendus dans
leurs trous, ordure sur de l'ordure" "'. Qu'il soit tué a petit feu dans les usines ou au fond des mines,
"ces bagnes du travail", qu'il meure dans un de ces terrifiants accidents du travail qui suscitent la
piti¢é pendant un jour ou deux 2, qu'il soit condamné a la famine par le chomage, ou qu'il soit
massacré par la troupe en cas de gréve, comme a Fourmies ou au cinquieme acte des Mauvais
bergers, le prolétaire n'a pas d'autre perspective que la solution radicale préconisée par le "véritable
homme d'Etat" : disparaitre prématurément. Révolté, Mirbeau revendique du travail et du pain pour
tous, manifeste le 9 mars 1883 aux c6tés de Louise Michel, de Kropotkine et de "pauvres heres qui
meurent de faim" “, et, deux ans plus tard, a défaut de bouleversements plus radicaux qui se font
attendre, réclame hic et nunc la réquisition des logements vides et le lancement d'un emprunt
permettant de réaliser des grands travaux d'utilit¢é publique en embauchant les chomeurs, dont le
nombre va croissant .

- Le prolétaire pourrait aussi, il est vrai, se révolter, et préférer mourir en homme libre - et au
besoin les armes a la main - plutdt qu'en esclave tendant la gorge au bourreau. Aussi les dominants
ont-ils programmé son abétissement, afin qu'il ne soit pas tenté par cette solution désespérée, qui
risquerait étre dangereuse pour eux. Les anciennes religions ont toujours joué¢ ce role, et les
"pétrisseurs d'dmes" que sont les prétres ont pour mission d'empoisonner les esprits des enfants pour
mieux dominer les adultes plus tard **. Mais de nouveaux opiums des peuples ont fait leur apparition,
avec l'arrivée au pouvoir de politiciens qui se disent républicains et prétendent méme émanciper les
esprits des anciennes autorités ecclésiastiques, alors qu'en réalit¢ "Cartouche" - les forbans de la
politique - est complice de "Loyola", et que tous deux ont le "méme esprit de ténebres, et la "méme
folie de domination haineuse" . Quels sont ces opiums ? Les tripots, qui contribuent a la
démoralisation du peuple 7 ; I'école, qui, au lieu d'ouvrir l'esprit, inculque des "préjugés corrosifs" et
remplace la réflexion par des réflexes condirionnés ; la science, dégénérée en scientisme et devenue
un instrument d'aliénation au service des nantis ; et la démagogie électorale, qui, a coups de
promesses fallacieuses, entretient l'espoir d'¢lecteurs ahuris et moutonniers. Tous maintiennent les
paysans et les ouvriers dans une "abjection morale" telle qu'elle les condamne a ne jamais rien
comprendre a rien ... Mirbeau appelle donc de ses veeux une véritable "révolution" culturelle, qui
émancipe intellectuellement le travailleur en lui permettant de prendre conscience de la réalité sociale
; il préconise en conséquence un enseignement radicalement matérialiste, qui détruise tous les
mensonges sociaux ; et il réclame pour "le peuple" le "droit a la beauté" et aux "joies intellectuelles"
19

- La misere et l'exclusion du plus grand nombre ont pour conséquences inévitables le
développement de la délinquance et de la prostitution, ces "monstruosités sociales". Les
délinquants sont les victimes d'une mauvaise organisation sociale, qui, "faute d'une répartition plus
Juste des richesses", ne leur permet pas d'utiliser leurs capacités pour "l'euvre de bien". A force de ne



recevoir que des "horions" et des "insultes", ils sortent du droit chemin et "trouvent, dans le crime, le
morceau de pain et la part de bonheur que tout homme, ici bas, a le droit de réver" *. Des 1885,
Mirbeau nous présente un ouvrier au chomage, rejeté de partout, affamé et sans logis, et prét a voler
et a tuer pour assurer sa survie, et il lui accorde sa bénédiction »'. Quant a la prostitution, c'est un des
sujets qui lui tiennent le plus & ceeur, depuis les deux articles qu'il consacre, en 1877, a La Fille Elisa
d'Edmond de Goncourt *, jusqu'a la tardive brochure parue apres sa mort en Bulgarie, L'Amour de la
femme vénale . S'opposant a la vision lombrosienne de la prostituée-née, qui aurait le vice dans la
peau, il ne cesse de voir en elle une victime d'une société homicide et hypocrite et une sceur de
misere, a laquelle il manifeste piti€, reconnaissance et admiration, et qu'il entend réhabiliter et
honorer.

- L'économie capitaliste n'est pas seulement destructrice d'hommes : elle 1'est aussi de la
nature. Précurseur de 1'écologie d'aujourd'hui, Mirbeau s'est élevé contre la spéculation immobilicre -
et notamment le saccage de la Cote d'Azur * - , contre l'insalubrité des quartiers ouvriers et des
villages de la France profonde, et contre la pollution des nappes phréatiques dans la banlieue
parisienne *. L'omnipotence et l'impunité des ingénieurs, combinées a la loi du profit maximal,
risquent de conduire I'humanité a la ruine. Mais en attendant la catastrophe finale, ce sont, une
nouvelle fois, les plus démunis qui font les frais de cette mauvaise gestion des ressources naturelles,
qui ne profitent qu'a quelques uns. Et Mirbeau de revendiquer "de /'air" pour tous *.

- Enfin, le capitalisme est confronté a des crises cycliques de surproduction, qui sont a la fois
choquantes pour la raison et 'esprit de justice et annonciatrices de nouvelles boucheries. Mirbeau se
scandalise que les magasins soient "bondés de vétements" et "regorgent de nourriture", alors qu''il y
en a qui vont tout nus" et "qui meurent de faim aux seuils des riches indifférents" ¥. Deés 1889, a
I'occasion de I'Exposition Universelle qui révele un essor prodigieux de l'esprit humain et une
capacit¢ de production sans précédent, il pousse un cri d'alarme sur les conséquences de ce
développement incontrdlé des forces productives : la "révolution sociale", et, pour finir, "la guerre,
l'exécrable, la criminelle guerre" *. Guerres coloniales, pour trouver de nouveaux débouchés, des
maticres premieres et de la main-d'ceuvre encore plus rentable et docile, et aussi pour éloigner les
jeunes prolétaires susceptibles d'entrer en dissidence en canalisant sur le colonisé la coleére née de
leurs frustrations. Guerres interimpérialistes pour se partager les richesses de la planéte ou pour
écouler les surplus dus a la crise. *

Les fausses solutions

Face aux méfaits du systéme économique et aux dysfonctionnements tragiques de
'organisation sociale qui en découle, les politiciens bourgeois et les "mauvais bergers" du
collectivisme ont imaginé de prétendues solutions, qui ne sont en fait, aux yeux de notre imprécateur,
que des ersatz ou de la poudre aux yeux, et qu'il va donc s'employer a démystifier d'importance.

La premiére de ces fausses solutions, celle que 1'Eglise romaine a proposée pendant des
siécles, c'est la charité. Sous prétexte que "Dieu ordonne d'aimer... d'aimer méme la souffrance" *,
les pauvres doivent se soumettre aux épreuves qu'il leur envoie et attendre des jours meilleurs... dans
'autre monde. Non seulement Mirbeau, athée et matérialiste conséquent, se dresse contre 1'odieuse
mystification que constitue le discours religieux traditionnel, mais il montre de surcroit l'inefficacité
de la charité, quand bien méme elle ne serait pas "pure grimace" : "Quand on aura remis deux francs
cinquante a chaque pauvre, ce qui me parait une jolie proportion, les deux francs mangés, qu'y
aura-t-il de changé a la situation ? La vérité est qu'on ne soulage pas un peuple qui souffre par des
aumones distribuées de temps en temps, et la charité, si ingénieuse et si dévouée soit-elle, est
impuissante contre la misere publique. Elle vient en aide a des souffrances particulieres [...] mais
que peut-elle contre une crise effrayante ?... " *' Mais il y a pire : le plus souvent la pseudo-charité
n'est qu'une forme déguisée de publicité et une manicre, pour les bonnes dmes fortunées, de se doter
d'une irréfragable bonne conscience en jouant du tam-tam sur la peau des pauvres, comme Mirbeau
s'emploie a le démontrer dans une série d'articles de La France et du Gaulois en 1884-1885.



- Pouvant difficilement reprendre a leur compte la "solution" de la charité¢ chrétienne, des
politiciens républicains, tel l'ineffable Jules Simon, constamment brocardé par notre justicier, ont
préféré recourir au vocable plus présentable de "philanthropie". Mirbeau n'a cessé¢ de vilipender ces
prétendues ceuvres philanthropiques, qui n'ont aucune efficacité - "on ne guérit pas la misere par la
philanthropie" * - et qui ne sont le plus souvent qu'un moyen de réaliser, sur le dos d'adolescents ou
de jeunes femmes corvéables a merci, des profits d'autant plus scandaleux que I'exploitation
¢économique ¢hontée se double souvent d'une exploitation sexuelle *.

- La troisiétme mystification se voile du manteau de la science. Si la "science",
instrumentalisée par les dominants, parvient a prouver - et, comme elle est bonne fille, il suffit de le
lui demander... - que les pauvres sont des névrosés ou des étres intellectuellement inférieurs, voire
tarés et diment alcoolisé€s, le pouvoir des riches sera conforté par 'autorité scientifique. Mirbeau se
gausse a plusieurs reprises ** de ces louches "cuisines lombrosiennes", annonciatrices de ce que sera
la sociobiologie.

- La quatriéme grande mystification est d'ordre politique. Elle consiste a prétendre que la
question sociale n'existe pas - "abominable défi, porté jadis par Gambetta a toute la pitie humaine"
*, s'insurge Mirbeau - et que la République, en donnant au bon peuple le droit de choisir librement
ses maitres, va résoudre tous ses problémes. Anarchiste, Mirbeau considére que le suffrage
universel n'est qu'un moyen, pour les exploiteurs de la crédulité populaire, de faire entériner leurs
exactions par la vox populi. 1l préconise donc "la greve des électeurs", seul moyen de discréditer une
duperie qui entrave tout projet émancipateur : "Les moutons vont a l'abattoir. Ils ne disent rien, eux,
et ils n'esperent rien. Mais du moins ils ne votent pas pour le boucher qui les tuera et pour le
bourgeois qui les mangera. Plus béte que les bétes, plus moutonnier que les moutons, l'électeur
nomme son boucher et choisit son bourgeois. 1l a fait des Révolutions pour conquérir ce droit." *

- Tout aussi mystificateur est le role dévolu & la loi ou a I'Etat, qui auraient pour fonction
d'assurer 1'égalité de tous. En réalité, la loi résulte d'un rapport de force entre les classes et ne fait
jamais qu'entériner le "droit" du plus fort : "les lois sont toujours faites par les riches contre les
pauvres", elles "ne protegent que les heureux" ¥, cependant que, "inhumaines et tortionnaires", elles
étouffent, "de leur poids écrasant", "la vie des faibles et des petits" **. 1l serait donc vain d'espérer que
de bons bergers de la politique - a supposer qu'il en existe - résolvent la question sociale par un
arsenal de lois nouvelles. Quant a I'Etat, loin de servir d'arbitre entre les classes et de préserver leur
équilibre en réduisant les inégalités sociales, il n'est qu'un instrument d'oppression, "assassin et
voleur" : "L'Etat pése sur l'individu d'un poids chaque jour plus écrasant, plus intolérable. De
l'homme qu'il énerve et qu'il abrutit, il ne fait qu'un paquet de chair a impots. Sa seule mission est de
vivre de lui, comme un pou vit de la béte sur laquelle il a posé ses sugoirs. L'Etat prend a I'homme
son argent, misérablement gagné dans ce bagne : le travail ; il lui filoute sa liberté a toute minute
entravée par les lois ; des sa naissance, il tue ses facultés individuelles, administrativement, ou il les
fausse, ce qui revient au méme." * 11 convient donc de "réduire I'Etat a son minimum de malfaisance"
et d'empécher ses appareils - I'armée, la "Justice", la police, I'administration - d'étouffer et d'écraser a
jamais l'individu. "Le minimum", cela veut dire qu'il va nécessairement subsister des "réglements" et
des "fonctionnaires" : "Le moins possible, mais il en faut" ®.

- Ce n'est malheureusement pas ce que proposent les socialistes, qui entendent au contraire
renforcer le role de I'Etat dans I'espoir de s'en servir comme d'un instrument d'amélioration du sort
des masses défavorisées. Mirbeau voit dans ce qu'il appelle le "collectivisme" une mystification plus
dangereuse encore que celles des politiciens bourgeois : "Le collectivisme me parait une doctrine
abominable plus que les autres, parce qu'elle ne tend qu'a asservir I'homme, a lui ravir sa
personnalité, a tuer en lui l'individu, au profit d'une discipline abétissante, d'une obéissance
esclavagiste" *'. Non seulement cette idéologie étatiste risque de contaminer les /leaders ouvriers plus
stirement encore que l'idéologie réformiste et parlementariste, mais ce qui se profile a I'horizon, en
cas de révolution dirigée par les "collectivistes", ce serait un "esclavage d'Etat" pire encore que tout
ce qui a existé jusqu'a présent . Par la suite, grace a l'affaire Dreyfus, qui lui fera mieux connaitre et
apprécier Jaures, Mirbeau évoluera et comprendra la nécessité, en attendant "le grand soir" (auquel il



ne croit pas), d'obtenir des lois moins défavorables aux travailleurs et aux enfants et, pour cela,
d'intervenir au parlement. Mais il sera de nouveau dégu par les socialistes, par Jaures, qui fait passer
l'unification des appareils avant toute chose, et plus encore par Aristide Briand, dont il espérait tant,
et qui, une fois au pouvoir, mobilisera les cheminots pour briser leur gréve. Il y verra la confirmation
de ses méfiances de jadis a 1'égard de tous les "mauvais bergers", fussent-ils animés des meilleures
intentions du monde.

Les apories de I'anarchisme mirbellien

Mais alors, s'il n'y a rien a attendre des parlementaires socialistes, ni d'une extension du role
de I'Etat, que faire, et qu'espérer ? Force est de reconnaitre que notre auteur, si brillant et efficace
lorsqu'il s'agit de clouer au pilori les pirates des affaires ou les escrocs de la politique, 1'est beaucoup
moins lorsqu'il conviendrait d'esquisser des contre-propositions. Les seules que 1'on trouve sous sa
plume sont lointaines et vagues : il s'agit de "l'abolition du salariat" et de "la réorganisation du
travail sur des bases entierement neuves, plus justes, plus humaines, ou le travailleur aurait enfin sa
part des richesses qu'il crée et dont il n'a jamais rien" * ; on assisterait alors a 1'éclosion de la
créativit¢ individuelle dans une structure administrative qui ne devrait pas dépasser la taille de la
commune. Mais pour que se réalise cette utopie, il faut imaginer "la coincidence du mouvement
anarchiste chez tous les peuples" * - facon de reconnaitre qu'il ne s'agit 1a que d'un beau réve.

I1 a beau jeu d'objecter a ses détracteurs, qui lui reprochent de ne pas apporter de réponse dans
Les Mauvais bergers, que, s'il avait une solution, ce n'est pas au théatre qu'il irait l'exposer . Mais
c'est tout de méme une esquive un peu trop commode pour étre tout a fait honnéte. D'autant plus que
le dénouement de sa piece est d'un nihilisme achevé - tout le monde meurt a la fin, y compris I'enfant
de Jean Roule, le leader anarchiste, dont Madeleine, la pasionaria des corons, était enceinte - , ce qui
n'est pas spécialement mobilisateur : Jaures trouve cette conclusion "effarante", et Jean Grave lui-
méme se demande s'il ne vaudrait pas mieux "aller piquer une téte dans la Seine" *.

De fait, l'anarchisme de Mirbeau pose probléme : car il devrait impliquer un minimum de
confiance en I'homme et en ses possibilités d'action, alors qu'il contribue a ruiner ce qu'il appelle
"l'opium de l'espérance" “. Mais sans un minimum d'espoir, l'action a-t-elle encore un sens ?
Essayons d'y voir un peu plus clair dans les contradictions ou est pris un intellectuel engagé doublé
d'un artiste, dont les exigences sont loin d'étre identiques. A quelles conditions serait-il envisageable
de régler un jour la question sociale ?

La premiere condition, c'est la révolte individuelle, sans laquelle on a des moutons ou des
larves, mais non des citoyens. Nombre de héros mirbelliens, 1'abbé Jules (du roman éponyme, 1888),
Bolorec (dans Sébastien Roch, 1890), Clara (du Jardin des supplices, 1899), Célestine (du Journal
d'une femme de chambre,1900) et Germaine Lechat (dans Les Affaires sont les affaires), se sont
révoltés, comme Jean Roule, et indiquent la direction a suivre. L'ennui est que leurs exemples sont
peu probants : I'abbé Jules est déchiré par des contradictions insurmontables ; Bolorec parle d'une
"grande chose" qui n'est jamais précisée et qui n'aboutit pas ; Clara est une sadique dévoyée ;
Célestine est incapable de donner un débouché a sa révolte contre ses maitres et se contente d'acces
de "folie d'outrages" qui ne font que l'enfoncer davantage encore ; quant a Germaine, elle a un tel
sens de l'absolu, elle est si peu préte aux nécessaires compromis de la vie, qu'elle se prépare des
lendemains qui vont déchanter. Condition nécessaire, la révolte individuelle ne saurait donc étre
suffisante.

Conviendrait-il donc de passer de la prise de conscience individuelle a I'action collective ? La
seule ceuvre de Mirbeau qui semble aller dans ce sens est Les Mauvais bergers, ou Jean Roule réussit
a convaincre les ouvriers de faire gréve pour obtenir satisfaction sur un ensemble de revendications
qui sont, certes, fort en avance pour I'époque, mais n'en sont pas moins de nature réformiste et
condamnées, a ce titre, par la plupart des anarchistes... De surcroit, I'action collective n'aboutit qu'a
un bain de sang au cinquiéme acte, sans que soit évoquée, comme a la fin de Germinal, la moindre
perspective de germinations et de récoltes futures. Il apparait donc que Jean Roule est lui aussi un



"mauvais berger", comme le lui crie un ouvrier a l'acte IV, et comme le reconnait I'auteur lui-méme.

Dés lors, que reste-t-il ? La propagande par le verbe, afin de dessiller les yeux des "dmes
naives" ? C'est ce a quoi, pour sa part, Mirbeau s'est employé avec une belle constance. Mais, lucide,
il sait pertinemment qu'elle sera impuissante a changer quoi que ce soit, ni en 1'homme, "gorille
féroce et lubrigue", ni aux conditions sociales infligées aux masses dans le cadre de I'économie
capitaliste...

Ainsi, tout en étant particulierement sensibilisé a la question sociale et en mettant, avec une
ardeur et un dévouement dignes de tous €loges, sa plume et sa bourse au service des "humiliés et
offensés", Mirbeau n'apporte aucune autre solution a long terme que la perspective d'une révolution
des esprits a laquelle auront contribué¢ des artistes débarrassés des préjugés mortiferes de leur
"éducation". C'est évidemment bien peu, s'il s'agit de renvoyer la nécessaire révolution sociale aux
calendes grecques. Mais on peut y voir aussi une forme de lucidité, de probité et de courage, qui
distingue "l'imprécateur au coeur fidele" des écrivains de son temps, ou des générations postérieures,
qui ont choisi des voies divergentes : soit I'engagement au sein d'un parti, avec tous les dérapages que
cela comporte, soit le splendide isolement dans une tour d'ivoire. La grandeur - et aussi le tragique -
d'Octave Mirbeau aura été de refuser 1'un et l'autre et de s'engager a fond pour un idéal de justice
sociale, tout en sachant mieux que quiconque l'inutilité de ses propres efforts.

Pierre MICHEL
Chercheur associ¢ a l'université d'Angers
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