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En 1985, pour les besoins de sa thése de troisieme cycle sur Mirbeau critique d’art, une
¢tudiante de Nancy, Sylvie Thiéblemont, a pris contact avec moi pour obtenir de la documentation
sur les relations de Mirbeau avec les peintres. Ne sachant pas alors que j’allais reprendre des travaux
interrompus depuis 1970, je lui ai volontiers communiqué la copie des lettres de Mirbeau adressées
aux peintres, notamment Monet et Pissarro, lettres qui étaient alors inédites, de méme que ses lettres
de jeunesse. Grace a ces documents, elle a obtenu le diplome convoité. Mais quand j’ai recu la
chose qu’elle avait signée et sous-titrée Un mécene au regard accusateur, j’ai été effaré de sa nullité
: totale incapacit¢ a comprendre quoi que ce soit a la personnalit¢ de Mirbeau, a ses combats
esthétiques et a ses combats politiques, grossieres ignorances, jugements infantiles, considération
niaises, style d’¢éléve de seconde (et encore suis-je indulgent...). Pour lui avoir avoué sans ambages
ce que je pensais de son triste pensum, je n’ai évidemment plus jamais entendu parler d’elle et m’en
suis aisément consolé. Cela ne I’a pas empéchée de rédiger quelques années plus tard, comme si de
rien n’était, un article ou elle révélait I’incommensurable étendue de son ignorance des études
mirbelliennes et que m’a communiqué avec effarement une universitaire de Lorraine, indignée, ni
de postuler a un poste dans le supérieur, notamment a Lille, ou on lui a fait observer qu’il était bien
présomptueux de se prétendre spécialiste d’un auteur auquel elle ne comprenait strictement rien et
qu’elle n’avait méme pas pris la peine de lire et d’une époque dont elle ignorait absolument tout.

Nullement découragée, voila qu’elle récidive, avec la complicité de Presses nancéennes qui
n’ont apparemment d’“universitaires” que le nom et qui se discréditent étrangement en publiant
cette triste resucée de la fameuse “thése”, tombée par bonheur dans les oubliettes du mépris. Qu’on
en juge : dans la bibliographie, elle ne signale aucun des quelque quarante volumes de Mirbeau
publiés depuis treize ans, hors Dans le ciel, pas méme les Combats esthétiques sur lesquels était
supposée porter sa “recherche”... Plus fort encore : pour elle, les études mirbelliennes se sont
arrétées en 1981 avec la theése de troisieme cycle de Jean-Frangois Nivet, et elle ne cite aucun des
vingt volumes publiés depuis, pas méme la biographie de Mirbeau — un comble pour quelqu’un qui
prétend raconter sa vie | —, aucun des Cahiers Mirbeau, et aucune des quelque douze théses
soutenues depuis, sans parler de la centaine de mémoires universitaires dont elle n’a, bien sir,
jamais entendu parler, pas plus que du Fonds Mirbeau d’ailleurs... Ce n’est plus seulement une
ignorance effarante : c’est d’'une malhonnéteté caractérisée ! Pour compenser 1’absence de tout
apport personnel et de toute espéce de réflexion, et histoire de meubler le vide sidéral de cette
invraisemblable publication subventionnée par I’université de Nancy II, elle cite complaisamment
les références — de 1’époque ! — des lettres que je lui avais communiquées, comme si elle les avait
découvertes elle-méme, elle qualifie d’inédites les lettres a Monet, a Pissarro ou a Alfred Bansard
publiées en 1989 et 1990, et elle reproduit en annexe les actes de naissance, de mariage et de déces
de I'imprécateur, comme si elle avait fait ses preuves de “chercheuse”... La donzelle ne manque
décidément pas de culot !

A lire son ahurissant opuscule, on ne manque pas de s’instruire. On apprend ainsi, non sans
quelque surprise, que Mirbeau a bel et bien écrit le fameux article mythique sur Monet et Cézanne
dans les colonnes de L 'Ordre [sic] ; que ses critiques dramatiques se réduisaient alors a des résumés
des ceuvres (?) ; qu’il a collaboré a L’Ariégeois des 1876 (!) ; qu’il regagne Paris dés sa
“destitution” comme chef de cabinet du préfet en décembre 1877 ; qu’il collabore a La France dés
1879 (1) ; qu’il traite de ’actualité “sur un mode banal et fade” (1!!) ; qu’il a signé des articles Don
Quichotte ; qu’il est entré au Gaulois grace a I’intercession d’Alice ; et, plus stupéfiant encore, que
sa conversion a I’anarchisme est due a ’influence de la méme Alice, “qui avait [’habitude de
fréquenter au [sic] Levallois-Perret certains anarchistes trés engagés” : pour elle, assene-t-elle,
cela “ne fait aucun doute” (p. 19) !... Par la suite, on découvre avec stupéfaction que Mirbeau,
quoique dreyfusard, n’a jamais rien écrit dans L ’Aurore — elle ne connait naturellement pas le
recueil de ses articles dans L 'Affaire Dreyfus et n’a méme jamais entendu parler du célébrissime
“Palinodies”, croyant y voir un “entretien” rapporté par Paul Matheix... —; qu’il commence a
rédiger en juin 1899 Le Journal d’une femme de chambre (dont la premiere mouture a paru en



1891...), en 1911 Dingo (en chantier depuis trois ans...) et en 1913 Le [sic] Gentilhomme (rédigé
en... 1900 !) ; qu’il a fait une longue tournée en Allemagne et en Autriche en 1904, un long voyage
en Hollande et en Allemagne en 1906 ; et que, s’il est prématurément “dégradeé” [sic], il “succombe
en réalité aux coups de ses ennemis” (p. 77)... On croit réver ! Ou son imagination délirante va-t-
elle donc chercher tout ¢a ?...

Voici maintenant, pour 1’édification et I’amusement de nos lecteurs, quelques perles qui en
disent long sur la subtilité de ses jugements, sur la finesse de son style et, plus cocasse encore, sur sa
connaissance des ceuvres littéraires de Mirbeau, qu’elle n’a visiblement pas plus ouvertes que les
collections de L’Ordre, de L’Ariegeois, de La France ou de L’Aurore : dans ses Lettres de ma
chaumiere, “tous les personnages sont croqués sous la forme d’animaux de basse-cour, de rapaces
ou de plantes sauvages” [sic] (p. 21) ; dans Le Calvaire, “Mirbeau s’adonne a la description de
paysages plus évocateurs les uns que les autres” (p. 22) ; dans L Epidémie, la fiévre typhoide est le
“symbole de la lutte des partisans de Dreyfus” [sic] (p. 53) ; Le Jardin des supplices est “un poeme
érotique au ton symboliste” (p. 56) ; dans Le Journal, Mirbeau ““fait découvrir la géographie de la
sociéeté parisienne, provinciale ou étrangere” et “détaille avec finesse les esprits les plus galants et
parfois assez libertins” [sic] (p.57) ; Les Amants, suite de “murmures, de gémissements, de pleurs et
de sanglots que s’échangent [sic| deux amants éplorés”, “n’est qu’une fantaisie de [’auteur qui ne
mérite pas d’attention particuliere” (p. 62) ; dans Scrupules et Le Portefeuille, “Mirbeau s’égare
quelque peu dans un thédtre sans allure, au ton morbide, triste et désespéré” [sic] (p. 63)... Etily
en a comme cela quelques dizaines de pages... Cette plaquette constitue un tel bétisier, si
inénarrable et inépuisable, qu’elle donne irrésistiblement envie de citer Mirbeau s’adressant a
Millevoye dans un de ses articles de L ’Aurore (vous savez, ces articles qui n’ont jamais existé...) :
“Ah ! Monsieur, il y a une chose qui m’étonne et que j'admire : c’est votre bétise, c’est votre
persistance, votre ténacité dans la bétise... Comment cela peut-il arriver que vous n’ayez jamais
un répit, jamais le moindre repos dans la bétise ?... Je sais bien que, quand on est béte, c’est pour
longtemps... Mais avoir, comme vous avez, cette tension extraordinaire, continue, éternelle, dans la
bétise, n’est-ce point un prodige ?” (L Affaire Dreyfus, pp. 220-221).

Devant un tel ramassis d’effarantes balivernes, d’erreurs grossieres, d’ignorances
monumentales et de jugements niais, assénés avec la grotesque assurance de qui ne doute de rien et
ne s’est jamais posé la moindre question sur quoi que ce soit, et surtout pas sur Mirbeau, on peut
certes prendre le parti de s’esclaffer. Mais 110 francs pour une franche rigolade, “c’est cher, c’est
trés cher”, comme écrit le jeune Octave a son ami Alfred, et I’on n’a pas vraiment envie de dire
comme lui, apreés avoir golté les charmes d’Herminie : “Mais une fois dans son existence”... La
cependant n’est pas le pire. Le plus inquiétant, c’est que, en voyant ce recueil d’aneries publié par
des presses qui se disent “universitaires”, des lecteurs innocents pourraient étre incités a accorder
un tant soit peu de crédit a la prose thiéblemontienne. Prions saint Octave pour que son intercession
préserve a jamais sa mémoire de cette peste bubonique !

Pierre Michel



