VICTOR HUGO VU PAR OCTAVE MIRBEAU

Il peut paraitre paradoxal de traiter, dans un colloque consacré & Victor Hugo, d’un écrivain
tel qu’Octave Mirbeau, que I’on a si souvent embrigadé, a tort bien sir, parmi les naturalistes.
D’une part, parce que, littérairement, ils semblent se situer aux antipodes 1’'un de ’autre : Mirbeau
était peu sensible a la poésie et avait méme des présupposés trés négatifs a I’encontre des poctes et
du genre poétique' ; quant & ses romans, aux confins de I’impressionnisme, de 1’expressionnisme et
de la décadence, et a ses comédies, ou il retrouve le secret des grandes comédies molieresques de
meeurs et de caractéres, ils ne révélent aucune influence de I'auteur des Misérables et d’Hernani.
D’autre part, Mirbeau n’évoque que rarement Victor Hugo — et encore est-ce le plus souvent a
propos de Rodin et de son buste du pocte —, et il est symptomatique a cet égard que le nom de
Victor Hugo n’apparaisse méme pas dans I’index des noms cités dans Les Grimaces de 18832
Pourtant il n’ignore nullement son ceuvre, qu’il a lue et méditée, et il consacre méme un article
nécrologique dithyrambique a “son dme resplendissante” et a son “existence presque surhumaine®.
Mais c’est précisément parce qu’il ne se reconnait guére d’affinités avec lui qu’il peut étre
intéressant d’analyser la vision qu’il en donne.

Elle présente deux aspects constamment réaffirmés : d’un coté, la reconnaissance, plus ou
moins obligée, de son génie et de sa gloire immortelle ; de 1’autre, des réserves, qui tempérent
I’admiration, voire des critiques, qui culminent dans La 628-ES. Cette dualité apparait des sa
jeunesse, quand, étudiant en droit, le jeune Octave prend des places pour Hernani a la Comédie-
Francaise, mais termine une de ses lettres par un parodique “ex imo”, occasion pour lui d’affirmer

qu’il n’est surtout pas “hugoldtre®.

LE GENIE DE VICTOR HUGO

A maintes reprises, dans ses articles, Mirbeau rend au poéte des hommages convenus, que ce
soit sur le mode sérieux — il le qualifie d’“Homére des épopées universelles™ ou évoque
“I'immortelle gloire de Victor Hugo®’, a propos de son buste par Rodin —, ou sur le mode cocasse,
quand, dans son provocant chapitre de La 628-E8 sur la Belgique, qui souleva tant de protestations
indignées outre-Quiévrain, il écrit : “Ah! comme ils furent bien inspirés, le jour ou ils [les Belges]
chassérent Victor Hugo de chez eux’!... Quel bonheur, en quelque sorte providentiel, pour le grand
poeéte, et pour nous ! Il y eiit sirement perdu tout son génie ; nous, nous eussions perdu toute sa
gloire, insuffisamment remplacée par celle de M. Viélé-Griffin®”. Le nom de Victor Hugo apparait a
plusieurs reprises dans les romans de Mirbeau pour incarner le génie poétique, par exemple dans
Les 21 jours d’un neurasthénique, ou son buste “fomb|[e] de son socle et roul[e] de la cheminée sur
le plancher, brisé en mille éclats... de rire” en entendant I’inamoviblee ministre Georges Leygues,
incarnation de la médiocrité du politicien bon a tout, c’est-a-dire bon a rien, se proclamer indiiment
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poete’. Dans Le Calvaire, le premier roman publié par le narrateur, dans son premier ouvrage, subit,
parmi beaucoup d’autres, I’influence de Victor Hugo, dont le nom apparait également parmi les
auteurs de prédilection que le pere de Kern révele au jeune Sébastien Roch, dans le roman
homonyme de 1890, et parmi ceux que le phtisique M. Georges, qui “adorait les vers”, fait lire a
Célestine dans Le Journal d'une femme de chambre' (1900). C’est surtout dans Sébastien Roch que
le role émancipateur de la poésie hugolienne est mis en valeur : parmi les “cahiers de vers
défendus” et les “livres proscrits” qui “circulaient, dans la cour” du collége des jésuites de Vannes,
sous le Second Empire, Sébastien “apprit, par coeur, des strophes et des phrases qu'il récitait a
Bolorec, avec ivresse, durant les récréations et les promenades. Pour les Pauvres, de Victor Hugo,
lui parut un chant céleste, une divine musique, un rayon de charité, jailli du ceceur méme de Jésus'".
Au dieu sanguinaire et impitoyable dont les jésuites lui peignent le répulsif tableau, le jeune
Sébastien préfere de beaucoup le dieu charitable dont le poéte lui donne le désir et qui est plus
conforme a 1’idéal évangélique.

Cette image christique apparaissait dé¢ja dans ’article nécrologique de 1885, ou Mirbeau
écrivait notamment : “Le grand poete a été la Bonte. Il a aimé I’humanité, comme le Christ I’aima,
d’un amour infini.” Et de préciser I'impact humanitaire d’une ceuvre engagée : “Elargissant les
bornes ensanglantées des patries, préchant la communion des peuples, |’'oubli des races, la fin des
conquétes, il a pleuré sur les miseres, il a pansé les plaies, essuyé les larmes ; il a relevé tous les
vaincus, consolé tous les captifs, vengé toutes les injustices. Il a tenté d’arracher [’homme aux
proies des trones effarés, aux échafauds des sociétés peureuses, et sa voix retentissante, faite de
tendresse et de pitie pour les misérables, de coleres et de supplications hautaines pour les
puissants, a dominé, chaque fois que I’homme était menacé, le tumulte des intéréts oppresseurs et
des lois homicides. [...] Les petits, les humbles, les pauvres, les désheérités, les malades, il leur a
donné la premiere place dans le royaume féerique de son ceuvre, qui est doublement immortelle par
le génie de ['artiste, et la bonté de [’homme'.” Ce qui est frappant dans cette image christique du
poete, tout a fait comparable a celle qu’il donne, a la méme époque, de son seul maitre reconnu,
Léon Tolstoi, c’est qu’a travers le bilan de 1’ceuvre hugolienne, c’est tout un programme que se fixe
a lui-méme Octave Mirbeau. Alors qu’il vient d’achever sa mue, au cours du grand tournant de
1884-1885, et qu’il entame sa rédemption'’, bien décidé a racheter par sa plume les vilenies et
compromissions commises au cours de ses douze années de prostitution politico-journalistique'®, il
met désormais son génie de pamphlétaire et de romancier au service de ses idéaux humanitaires et
anarchisants, bien décidé a s’employer désormais a défendre en priorité les déshérités et les démunis
de tout poil. Certes, les moyens littéraires mis en ceuvre seront fort différents de ceux de Victor
Hugo, style et esthétique n’ont rien de commun, mais les idéaux éthiques et humanistes sont définis
en des termes fort voisins. Hugo apparait aux yeux de Mirbeau, bien avant le Zola de J’accuse,
comme I’incarnation de D’intellectuel engagé, qui, par-dessus les partis, les clans, les intéréts
particuliers et les ambitions a la petite semaine, et au prix de la persécution, de I’exil ou de
I’emprisonnement, place 1’éthique au poste de commande et proclame opinidtrement des valeurs
fondamentales et universelles.

Si Victor Hugo est parvenu a exercer un semblable magistére moral, qui lui garantit
“Uimmortalité”, a faire sentir partout “sa présence invisible”, et a faire passer chez tant d’écrivains
“un peu de [son] esthétique, de [sa] vision et de [son] imagination"”, ¢’est d’abord, selon Mirbeau,
parce qu’il est un “visionnaire sublime” : “Son regard semble fasciner les choses sur lesquelles il se

9 Euvre romanesque, loc. cit, t. 111, p. 61.
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devait s’intituler La Rédemption, titre symptomatique.

14 Sur ces années, voir Pierre Michel et Jean-Francois Nivet, Octave Mirbeau, |'imprécateur au ceeur fidéle, Séguier,
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pose. Tout objet fixé par lui prend un relief énorme. Méme a distance, quand il décrit des pays ou il
n’est jamais allée ; méme historiqguement, quand il peint les époques lointaines, tout entieres
couvertes de la poussiere du passé, les hommes, les villes, les bétes, les bois, tout surgit, tout
s’anime, tout ressuscite avec un fracas de vie extraordinaire. [...] Il est tellement ouvert aux
impressions qui effleurent a peine le commun des esprits doués et vibrants qu’il trouve cette
expression admirable et étrange : “l’oreille voit”. Toutes ses facultés, en effet, ont l'air d’yeux
braqués sur tous les points a la fois. [...] C’est I'Eil effrayant qui regardait Cain. 1l est dans le
passé, il est dans I’avenir qu’il éclaire de lueurs prophétiques. |[...] Cette force atteint un tel degré
en ce prodigieux génie, qu’elle sera, je crois, un fait unique dans [’histoire littéraire, politique et
humaine'®.” 11 a fallu un autre génie, celui d’Auguste Rodin, pour parvenir a faire ressentir ce
grouillement de visions en perpétuelle tempéte sous un crane : “Visage profond ou tout est revivant
de cette Pensée, énorme et fulgurante, qui semble a l’étroit dans les limites d’un crdane humain,
bossué de ses secousses et de ses formidables poussées : la seule image du poéte ou soit vraiment
interprété ce qu’il y eut de force grondante et de réve lumineux derriere ce front a la fois serein
comme un ciel et houleux comme une mer d’orage"’.”

A cette pensée visionnaire et émancipatrice, Victor Hugo est parvenu a donner une
expression d’une efficacité unique parce qu’il a su s’affranchir des régles qui en entravaient 1’essor.
Mirbeau voit dans la préface de Cromwell “I’évangile révolutionnaire du romantisme”, ou le pocte
“renverse un par un, et les régles falottes, et les bornes aveugles, et les préjugés rampants”. 1l 'y
opere, selon lui, une “révolution” comparable a celle du Code civil et y “affranchit la pensée de
[’homme”. En mettanr le bonnet rouge au vieux dictionnaire, comme il s’en est vanté, Hugo a fait
“rouller] sur la vieille rhétorique abattue et les vieux systemes déracinés”, un “torrent de
substantifs et d’épithetes retentissants” qui donnent a ses vers une ampleur prodigieuse, ou
semblent fusionner tous les arts : “Ce vers chante comme la musique, évoque comme la peinture,
modeéle comme la sculpture. Méme une sorte de génie d’architecture semble présider a la
construction des rythmes qui s’élargissent, s’ enflent comme les voiites sonores, se dressent comme

les portiques, sur les inébranlables assises des marches de marbre et des pontons de fer'®.”

RESERVES ET CRITIQUES

La messe semble dite, et I’admiration sans nuances, au point de s’exprimer dans des
formules hugoliennes quasiment caricaturales : “On peut dire que sa vie se résume en ce mot :
Amour, ses ceuvres en cet autre mot : Vision".” Pourtant, méme en ce panégyrique, qu’on peut
supposer quelque peu obligé, il est une comparaison qui ne manque pas d’attirer 1’attention. Apres
avoir comparé 1’ceuvre multiforme de Victor Hugo a une cathédrale gothique, “dont la forét de
piliers et de colonnettes abrite tout un monde chimérique et réel, angélique et démoniaque”,
Mirbeau ajoute en effet ces lignes de nature a faire naitre des soupgons : “Des lors, Victor Hugo a
tout conquis. 1l a été le fleuve impétueux qui emporte toutes choses fracassées, au courant de ses
eaux coleres, qui se creuse des lits nouveaux a travers des terres nouvelles.” Par-dela 1’¢loge du
renouvellement des formes, au prix du fracas des vieilles reégles et de la vieille rhétorique, n’y
aurait-il pas la critique implicite de I’absence de contréle du fleuve impétueux de I’inspiration
hugolienne, qui charrie aussi bien le grotesque que le sublime, les formules qui prétent a sourire et
les exagérations de mauvais golit aussi bien que les images lumineuses et pénétrantes ? Quelques
années plus tard, quand Mirbeau se fera le critique impitoyable de Zola, coupable a ses yeux de
trahir ses idéaux de jeunesse en aspirant a la reconnaissance académique, Mirbeau reprendra 1’image
du fleuve tumultueux, “force qui va” et qui roule “péle-méle I’or pur et les gravats” : “Cela se
déchaine en tempéte, écume, bouillonne, souleve les rochers, entraine les arbres déracinés aussi

16 Ibidem.

17 “Auguste Rodin”, Le Journal, 2 juin 1895 (Combats esthétiques, t. 1, p. 99). Mais Mirbeau ajoute que le sculpteur a
également mis en lumiére “ce qu’il y avait aussi d’étrangement faunesque dans [’expression de cette bouche de
vieillard, aux plans rétractés”...

18 “Victor Hugo”, art. cit.
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bien qie les petites fleurs pdles de la berge envahie”, mais “peut-étre n’y a-t-il la, au fond, que
illusion de ce décor et de cette sonorité®®”. Hugo ne serait-il pas lui aussi, “au fond”, qu’une
illusion de mots creux et qu’une “inanité sonore” ?

Ce qui donne crédit a cette critique sous-jacente, ¢’est une plaisante parodie a laquelle s’est
livré Mirbeau dans les colonnes d’une feuille de chou provinciale, L’Ariégeois, a une époque ou il
travaillait pour les bonapartistes et ferraillait contre les républicains locaux dans de dérisoires
querelles clochemerlesques. En réponse a une souscription cocasse destinée a offrir, en guise de
dérision, une épée au préfet d’Artigues, une de ses tétes de Turc du moment, il imagine une pseudo-
lettre adressée par Victor Hugo au rédacteur en chef de L’Ariégeois, c’est-a-dire Mirbeau lui-
méme :

Monsieur le rédacteur,
Vous étes une grande dme. Vous m’avez compris. Je suis la fraternité de peuple a peuple,
vous la paix de parti a parti.
C’est bon, c’est juste, c’est noble. C’est [’apaisé dans le hagard. Merci.
Plus de tigres, des hommes. Plus d’hommes, des enfants. Plus d’enfants, des anges ! | C’est
pour cela que j’ai écrit [’histoire d 'un crime.
La paix, c’est I’aurore. La guerre, c’est la nuit. Nuit épouvantable. Du sang dans du noir.
J’ai vu cela.
La paix conquise sur la guerre par une épée : I’aurore éclairant la nuit des feux de [’acier !
L épée-lumiere ! Quel symbole !
L’épee, c’est le trait d’union qui relie [’homme a la brute. L’épée, c’est le pont jeté du tigre
a Denfant. L’épée, c’est le ruissellement d’harmonie, de bonté, de paix. L’universel dans le
surnaturel.
En dessous I’abime !
O amour !
Je souscris.
A Sarah Bernhardt, j avais envoyé une larme tombée de mes yeux. A toi je donne un sourire
tombé de mes levres.
Sourire de vieillard, ¢ est-a-dire la tombe.
Sourire de poéte, c’est-a-dire [’azur.
Une tombe dans [’azur.
Elle est a toi.
O enfant ! Je te bénis... ... Ex imo.
VICTOR HUGO.
Pour copie non conforme®'

Comme dans toute parodie qui se respecte — et Victor Hugo se préte particulierement a cet
exercice” —, Mirbeau pousse jusqu’a 1’absurde, en les exagérant, les procédés rhétoriques mis en
ceuvre par le poete : les antitheéses forcées, les rapprochements inattendus, les structures binaires et
ternaires, les hyperboles, les invocations, les raccourcis audacieux, les mots forts et creux, les
phrases nominales simplement juxtaposées, le tout au service d’un moi singulierement atteint de
mégalomanie. Histoire de faire comprendre que, si Hugo a bien brisé les moules de la vieille
rhétorique, il en a faconné de nouveaux, qui, tout hugoliens qu’ils soient, lui paraissent aussi
artificiels. La puissance apparente des mots peut servir a masquer un vide sidéral.

Sur le mode sérieux, il arrive a Mirbeau de formuler des réserves qui vont dans le méme
sens. Ainsi il juge Hugo inférieur, non seulement a Delacroix, mais aussi a Ingres, ce qui est
beaucoup plus surprenant. Les ceuvres de Delacroix, écrit-il dans un article paru la méme année que

20 “Quelques opinions d’un Allemand”, Le Figaro, 4 novembre 1889.
21 Recueilli dans Chroniques ariégeoises , L’ Agasse, La Barre, 1998, pp. 50-51.

22 Voir par exemple Harnali, ou la contrainte par cor, ou Cornaro, tyran pas doux, de F.-A. Duvert, parodies
d’Hernani et d’Angelo, tyran de Padoue — celle-ci étant présentée comme une “traduction” dans 1’édition de son
Thédtre choisi (Charpentier, 1877, tome VI)...



I’article nécrologique, “ont une portée plus haute que celles de Victor Hugo qui, souvent, sacrifie
la pensée a la forme. [...] Chez le poete, le paysage absorbe I’homme, ou [’homme absorbe le
paysage®. Il n’y a pas dans ses imaginations [’intensité dramatique et |’harmonie implacable qui
sont en celles du peintre*®.” Quant au Napoléon d’Ingres, ou il voit la véritable “synthése de
[’Empire”, qui fait ressentir “tout ce qu’il y a de formidable et de monstrueux, de surhumain, dans
cet homme”, il lui semble d’une inspiration plus haute et plus terrible que celle du po¢te : “Victor
Hugo aussi ’a chanté [Napoléon] en vers de flamme ; mais combien ces vers sublimes nous
semblent petits a coté de l’expression magnifique de cette peinture ! Le peintre s’est élevé la ou on
n’'a pu atteindre le poéte™.” 1l n’est pas jusqu’a Jean-Frangois Raffaélli, peintre bien oublié
aujourd’hui, qui, pour avoir donn¢ a la banlieue et aux Petits droit de cité dans la peinture, ne soit
jugé a son tour supérieur a ’auteur des Misérables : “Victor Hugo, dans Les Misérables, avait bien
eu le pressentiment de cette poésie complexe et nouvelle, la sensation de ces drames de médiocrité.
Mais cela resta, chez lui, a [’état de pressentiment brut. Trop enclin aux exaltations lyriques, il eut
seulement [’instinct vague de cette beauté et n’en sut dégager ni une forme précise, ni un type
vivant*®.”

Bien stir, il convient de relativiser ces jugements bien abrupts et partiaux : ils sont formulés
dans des articles de critique d’art, ou ils servent a mettre en valeur le peintre ou la toile a
promouvoir ; et, d’'une fagon générale, chaque fois qu’il met en balance littérature et peinture,
Mirbeau accorde toujours la primauté a la peinture, qui brasse de la maticre, alors que les écrivains
sont toujours soupgonnés de ne brasser que du vent et de ne produire qu'une “pdle contrefacon” du
réel”. Il n’en reste pas moins qu’il y a une constance dans les jugements dépréciatifs portés sur
Victor Hugo, toujours suspecté de n’étre qu’une machine a produire des mots et des images, sans
qu’il y ait forcément une pensée qui engréne sur le réel. C’est dans La 628-ES8 (1907) que Mirbeau
formule le plus radicalement sa critique. Au chapitre IV, évoquant “les vieux quartiers puants des
vieilles villes”, il met en cause la poésie qui nous impreégne, “car elle fait partie des éléments qui
constituent notre race latine et catholique”. Selon lui, elle “n’aime que ce qui est morbide, ce qui
est vieux, ce qui est mort” et nous interdit de mener a bien 1’indispensable “ceuvre d’assainissement”
et d’hygiéne publique : “Pour honorer la poésie, [’art et I’histoire”, I’administration “conservera
de redoutables foyers d’infection”, et ira méme jusqu’a “nommer, pour les conserver, un
conservateur”... Or, comme c’est, bien évidemment, Victor Hugo qui incarne la poésie, ¢’est lui qui
est jugé responsable de ce refus du progres et de cette complaisance a entretenir un passé porteur de
miasmes morbides : “Ah ! Je me demande souvent, malgré toute mon admiration pour la splendeur
de son verbe, si Victor Hugo ne fut point un grand Crime social. N'est-il pas, a lui seul, toute la
poésie ? N’a-t-il pas gravé tous nos préjuges, toutes nos routines, toutes nos superstitions, toutes
nos erreurs, toutes nos sottises, dans le marbre indestructible de ses vers®™ ?” Une nouvelle fois, il
faut faire la part des choses : tout ce passage est délibérément provocateur et vise, comme
I’ensemble de cet étrange objet littéraire inclassable qu’est La 628-ES8, a créer chez le lecteur un
choc pédagogique qui ’oblige a s’interroger sur les idées toutes faites les plus profondément
ancrées en lui. Reste que Victor Hugo est bel et bien accusé, non seulement de sacrifier 1’originalité
de la pensée au souci exclusif de la forme, mais aussi, plus grave encore, d’entériner les pires
sottises par la puissance méme de son verbe somptueux. Ce qui fait sa splendeur (verbale) est aussi
a I’origine de son irrémissible misére (intellectuelle)...

23 11 est intéressant de noter que, six ans plus tard, Mirbeau écrira de Van Gogh qu’il a “absorbé la nature en lui”
(“Vincent Van Gogh”, L’Echo de Paris, 31 mars 1891 ; Combats esthétiques, t. 1, p. 442). Mais alors la formule sera
devenue appréciative...

24 “Eugeéne Delacroix”, La France, 4 mars 1885 (Combats esthétiques, t. 1, p. 125).

25 “Les portraits du siécle”, La France, 23 avril 1885 (Combats esthétiques, t. 1, p. 156).

26 “J.-F. Raffaélli”, L ’Echo de Paris, 28 mai 1889 (Combats esthétiques, t. 1, p. 367).

27 11 écrit ainsi au journaliste Jules Huret, en 1891 : “dvec la littérature, il n’y a pas de belle matiére a manier, il n’y a
pas de main-d’ceuvre. Ce qui ennoblit la peinture, la sculpture, c’est le coté ouvrier.” Lettre recueillie dans le tome II de

notre édition de la Correspondance générale de Mirbeau, a paraitre en 2003 aux éditions de L’Age d’Homme,
Lausanne.

28 Euvre romanesqu, loc. cit., t. 111, p. 393.



Aussi, tout en lui rendant des hommages rituels, Mirbeau considére-t-il que Victor Hugo
bénéficie de trop d’honneurs et, par le monopole dont il jouit dans 1’admiration publique, fait de
I’ombre a quantité¢ d’écrivains et d’artistes tout aussi dignes d’¢loges, voire plus : “Victor Hugo,
enleve dans I’apothéose par [’admiration moutonniere des naifs qu’exalte encore le banquisme des
spéculateurs, menace d’accaparer pour lui seul ce que ce siecle comporte de gloire et
d’immortalité. Certes, le poéte est grand et son génie nous est une consolation, au milieu de
[’ceuvre chétive de ce temps. On a raison de I’honorer magnifiquement, mais ces honneurs ont
quelque chose d’exclusif qui choque, car ils sont faits de beaucoup d’injustices et de beaucoup
d’oublis. La lumiere, tout entiere projetée sur un seul homme, rend [’ombre plus épaisse autour des
autres. Et pourtant ne sont-ils pas aussi beaux et aussi fiers que [ui*®* ?”

* * *

Par-dela les inflexions de ses jugements, au gré de ses impressions changeantes, d’une part,
et de I’évolution de son propre statut social et littéraire, d’autre part, il apparait bien des constantes
dans la perception que Mirbeau nous donne de Victor Hugo. Il est bien évidemment sensible a son
génie du Verbe, a ses illuminations de voyant, a son idéalisme si souvent prophétique, et il ne peut
qu’approuver son combat des derni¢res décennies pour les lumiéres de la connaissance, pour 1’école
publique, pour la laicité et pour les misérables et souffrants de ce monde, combats qu’il a fait siens.
Mais sa figure de monument national intangible, d’incarnation vivante de la poésie et de gloire de
cette République bourgeoise qu’il honnit ne manque pas de l’irriter, car il y voit le danger de
participer volens nolens a I’aliénation générale et a I’établissement d’un nouveau conformisme, lors
méme que le poete entendait les combattre ; et cela I’incite a porter des appréciations critiques trop
brutales pour ne pas étre suspectes de partis-pris.

Pierre MICHEL
Université d’ Angers

29 “Bugene Delacroix”, La France, 4 mars 1885 (Combats esthétiques, t. 1, p. 125).






