
VICTOR HUGO VU PAR OCTAVE MIRBEAU

Il peut paraître paradoxal de traiter, dans un colloque consacré à Victor Hugo, d’un écrivain
tel  qu’Octave Mirbeau,  que l’on a si souvent  embrigadé,  à tort  bien sûr,  parmi les naturalistes.
D’une part, parce que, littérairement, ils semblent se situer aux antipodes l’un de l’autre : Mirbeau
était peu sensible à la poésie et avait même des présupposés très négatifs à l’encontre des poètes et
du genre poétique1 ; quant à ses romans, aux confins de l’impressionnisme, de l’expressionnisme et
de la décadence, et à ses comédies, où il retrouve le secret des grandes comédies molièresques de
mœurs et de caractères, ils ne révèlent aucune influence de l’auteur des  Misérables et d’Hernani.
D’autre part, Mirbeau n’évoque que rarement Victor Hugo — et encore est-ce le plus souvent à
propos de Rodin et de son buste du poète —, et il est symptomatique à cet égard que le nom de
Victor Hugo n’apparaisse même pas dans l’index des noms cités dans  Les Grimaces de 18832.
Pourtant il n’ignore nullement son œuvre, qu’il  a lue et méditée, et il consacre même un article
nécrologique dithyrambique à “son âme resplendissante” et à son “existence presque surhumaine3”.
Mais  c’est  précisément  parce  qu’il  ne  se  reconnaît  guère  d’affinités  avec  lui  qu’il  peut  être
intéressant d’analyser la vision qu’il en donne.

Elle présente deux aspects constamment réaffirmés : d’un côté, la reconnaissance, plus ou
moins obligée, de son génie et de sa gloire immortelle ;  de l’autre,  des réserves,  qui tempèrent
l’admiration,  voire  des  critiques,  qui  culminent  dans  La  628-E8.  Cette  dualité  apparaît  dès  sa
jeunesse, quand, étudiant en droit, le jeune Octave prend des places pour  Hernani à la Comédie-
Française, mais termine une de ses lettres par un parodique “ex imo”, occasion pour lui d’affirmer
qu’il n’est surtout pas “hugolâtre4”.

LE GÉNIE DE VICTOR HUGO

À maintes reprises, dans ses articles, Mirbeau rend au poète des hommages convenus, que ce
soit sur le mode sérieux — il  le  qualifie  d’“Homère  des  épopées  universelles5”  ou  évoque
“l’immortelle gloire de Victor Hugo6”, à propos de son buste par Rodin —, ou sur le mode cocasse,
quand, dans son provocant chapitre de La 628-E8 sur la Belgique, qui souleva tant de protestations
indignées outre-Quiévrain, il écrit : “Ah! comme ils furent bien inspirés, le jour où ils [les Belges]
chassèrent Victor Hugo de chez eux7!... Quel bonheur, en quelque sorte providentiel, pour le grand
poète, et pour nous ! Il y eût sûrement perdu tout son génie ; nous, nous eussions perdu toute sa
gloire, insuffisamment remplacée par celle de M. Viélé-Griffin8”. Le nom de Victor Hugo apparaît à
plusieurs reprises dans les romans de Mirbeau pour incarner le génie poétique, par exemple dans
Les 21 jours d’un neurasthénique, où son buste “tomb[e] de son socle et roul[e] de la cheminée sur
le plancher, brisé en mille éclats... de rire”  en entendant l’inamoviblee ministre Georges Leygues,
incarnation de la médiocrité du politicien bon à tout, c’est-à-dire bon à rien,  se proclamer indûment

1 Mais cela ne l’empêchait pas d’aimer passionnément Baudelaire et  Mallarmé, de lancer Maurice Maeterlinck au
firmament  des  Lettres  dans  un  retentissant  article  du  Figaro,  en  août  1890,  et  d’apprécier  Verlaine,  Rodenbach,
Verhaeren et Laforgue. Il a même été un des tout premiers à proclamer le génie et à citer des vers d’Arthur Rimbaud,
dès 1882, alors que celui-ci était complètement ignoré de tous.
2 L’index paraît dans l’avant-dernier numéro des Grimaces, n° 25, le 5 janvier 1884 (pp. 1129-1138).

3 “Victor Hugo”, La France, 24 mai 1885.

4 Lettre à Alfred Bansard du 9 décembre 1869 (Lettres à Alfred Bansard des Bois, Le Limon, Montpellier, 1989, p.
156).
5 “Notes pessimistes”, Le Matin, 20 novembre 1885.

6 “Rengaines”, L’Écho de Paris, 23 juin 1891 (Combats esthétiques, Séguier, 1993, t. I, p. 455).
7 Victor Hugo a fait de très nombreux séjours en Belgique, notamment du 11 décembre 1851 à la fin juillet 1852, puis
d'avril à octobre 1856, de mars à septembre 1861, puis tous les ans jusqu'en 1871. Il  en a été chassé le 30 mai 1871, par
un décret de Léopold II,  pour avoir proposé d'héberger chez lui des proscrits de la Commune, au lendemain de la
Semaine Sanglante...
8 Œuvre romanesque, Buchet/Chastel - Société Octave Mirbeau, 2000-2001, t. III, pp. 333-334. 



poète9. Dans Le Calvaire, le premier roman publié par le narrateur, dans son premier ouvrage, subit,
parmi beaucoup d’autres, l’influence de Victor Hugo, dont le nom apparaît  également parmi les
auteurs  de  prédilection  que  le  père  de  Kern  révèle  au  jeune  Sébastien  Roch,  dans  le  roman
homonyme de 1890, et parmi ceux que le phtisique M. Georges, qui “adorait les vers”, fait lire à
Célestine dans Le Journal d’une femme de chambre10 (1900). C’est surtout dans Sébastien Roch que
le  rôle  émancipateur  de  la  poésie  hugolienne  est  mis  en  valeur  :  parmi  les  “cahiers  de  vers
défendus” et les “livres proscrits” qui “circulaient, dans la cour” du collège des jésuites de Vannes,
sous le Second Empire, Sébastien “apprit, par cœur, des strophes et des phrases qu'il récitait à
Bolorec, avec ivresse, durant les récréations et les promenades. Pour les Pauvres, de Victor Hugo,
lui parut un chant céleste, une divine musique, un rayon de charité, jailli du cœur même de Jésus11”.
Au  dieu  sanguinaire  et  impitoyable  dont  les  jésuites  lui  peignent  le  répulsif  tableau,  le  jeune
Sébastien préfère de beaucoup le dieu charitable dont le poète lui donne le désir et qui est plus
conforme à l’idéal évangélique.

Cette image christique apparaissait  déjà dans l’article nécrologique de 1885, où Mirbeau
écrivait notamment : “Le grand poète a été la Bonté. Il a aimé l’humanité, comme le Christ l’aima,
d’un amour infini.” Et de préciser l’impact humanitaire d’une œuvre engagée : “Élargissant les
bornes ensanglantées des patries, prêchant la communion des peuples, l’oubli des races, la fin des
conquêtes, il a pleuré sur les misères, il a pansé les plaies, essuyé les larmes ; il a relevé tous les
vaincus, consolé tous les captifs,  vengé toutes les injustices. Il a tenté d’arracher l’homme aux
proies des trônes effarés, aux échafauds des sociétés peureuses, et sa voix retentissante, faite de
tendresse  et  de  pitié  pour  les  misérables,  de  colères  et  de  supplications  hautaines  pour  les
puissants, a dominé, chaque fois que l’homme était menacé, le tumulte des intérêts oppresseurs et
des lois homicides. [...]  Les petits, les humbles, les pauvres, les déshérités, les malades, il leur a
donné la première place dans le royaume féerique de son œuvre, qui est doublement immortelle par
le génie de l’artiste, et la bonté de l’homme12.” Ce qui est frappant dans cette image christique du
poète, tout à fait comparable à celle qu’il donne, à la même époque, de son seul maître reconnu,
Léon Tolstoï, c’est qu’à travers le bilan de l’œuvre hugolienne, c’est tout un programme que se fixe
à lui-même Octave Mirbeau. Alors qu’il vient d’achever sa mue, au cours du grand tournant de
1884-1885, et  qu’il  entame sa rédemption13,  bien décidé à racheter par sa plume les vilenies et
compromissions commises au cours de ses douze années de prostitution politico-journalistique14, il
met désormais son génie de pamphlétaire et de romancier au service de ses idéaux humanitaires et
anarchisants, bien décidé à s’employer désormais à défendre en priorité les déshérités et les démunis
de tout poil. Certes, les moyens littéraires mis en œuvre seront fort différents de ceux de Victor
Hugo, style et esthétique n’ont rien de commun, mais les idéaux éthiques et humanistes sont définis
en des termes fort voisins. Hugo apparaît aux yeux de Mirbeau, bien avant le Zola de  J’accuse,
comme  l’incarnation  de  l’intellectuel  engagé,  qui,  par-dessus  les  partis,  les  clans,  les  intérêts
particuliers  et  les  ambitions  à  la  petite  semaine,  et  au  prix  de  la  persécution,  de  l’exil  ou  de
l’emprisonnement, place l’éthique au poste de commande et proclame opiniâtrement des valeurs
fondamentales et universelles.

Si  Victor  Hugo  est  parvenu  à  exercer  un  semblable  magistère  moral,  qui  lui  garantit
“l’immortalité”, à faire sentir partout “sa présence invisible”, et à faire passer chez tant d’écrivains
“un peu de [son] esthétique, de [sa] vision et de [son] imagination15”, c’est d’abord, selon Mirbeau,
parce qu’il est un “visionnaire sublime” : “Son regard semble fasciner les choses sur lesquelles il se

9 Œuvre romanesque, loc. cit, t. III, p. 61.

10 Mais le fait que Célestine juge Hugo aussi “inaccessible” que l’Empereur d’Allemagne ou que Paul Bourget, l’une
des têtes de Turc de Mirbeau, tempère singulièrement la mention élogieuse du poète...
11 Œuvre romanesque, loc. cit., t. I, pp. 635-636.
12 “Victor Hugo”, art. cit.
13 Au premier roman signé de son nom,  Le Calvaire (1886), Mirbeau entendait donner une suite, jamais écrite, qui
devait s’intituler La Rédemption, titre symptomatique.
14 Sur ces années, voir Pierre Michel et Jean-François Nivet, Octave Mirbeau, l’imprécateur au cœur fidèle, Séguier,
1990, deuxième partie. Sur la rédemption de Mirbeau, voir la troisième partie.. 
15 “Victor Hugo”, art. cit.



pose. Tout objet fixé par lui prend un relief énorme. Même à distance, quand il décrit des pays où il
n’est  jamais  allé  ;  même  historiquement,  quand  il  peint  les  époques  lointaines,  tout  entières
couvertes  de la poussière du passé,  les  hommes,  les villes,  les bêtes,  les bois, tout  surgit,  tout
s’anime,  tout  ressuscite  avec  un  fracas  de  vie  extraordinaire. [...]  Il  est  tellement  ouvert  aux
impressions  qui  effleurent  à  peine  le  commun des  esprits  doués  et  vibrants  qu’il  trouve  cette
expression admirable et étrange : “l’oreille voit”. Toutes ses facultés, en effet, ont l’air d’yeux
braqués sur tous les points à la fois. [...]  C’est l’Œil effrayant qui regardait Caïn. Il est dans le
passé, il est dans l’avenir qu’il éclaire de lueurs prophétiques. [...] Cette force atteint un tel degré
en ce prodigieux génie, qu’elle sera, je crois, un fait unique dans l’histoire littéraire, politique et
humaine16.”  Il a fallu un autre  génie,  celui  d’Auguste  Rodin,  pour  parvenir  à  faire ressentir  ce
grouillement de visions en perpétuelle tempête sous un crâne : “Visage profond où tout est revivant
de cette Pensée, énorme et fulgurante, qui semble à l’étroit dans les limites d’un crâne humain,
bossué de ses secousses et de ses formidables poussées : la seule image du poète où soit vraiment
interprété ce qu’il y eut de force grondante et de rêve lumineux derrière ce front à la fois serein
comme un ciel et houleux comme une mer d’orage17.”

À  cette  pensée  visionnaire  et  émancipatrice,  Victor  Hugo  est  parvenu  à  donner  une
expression d’une efficacité unique parce qu’il a su s’affranchir des règles qui en entravaient l’essor.
Mirbeau voit dans la préface de Cromwell “l’évangile révolutionnaire du romantisme”, où le poète
“renverse un par un, et les règles falottes, et les bornes aveugles, et les préjugés rampants”. Il y
opère, selon lui, une “révolution” comparable à celle du  Code civil et y “affranchit la pensée de
l’homme”. En mettanr le bonnet rouge au vieux dictionnaire, comme il s’en est vanté, Hugo a fait
“roul[er]  sur  la  vieille  rhétorique  abattue  et  les  vieux  systèmes  déracinés”,  un  “torrent  de
substantifs  et  d’épithètes  retentissants”  qui  donnent  à  ses  vers  une  ampleur  prodigieuse,  où
semblent fusionner tous les arts : “Ce vers chante comme la musique, évoque comme la peinture,
modèle  comme  la  sculpture.  Même  une  sorte  de  génie  d’architecture  semble  présider  à  la
construction des rythmes qui s’élargissent, s’enflent comme les voûtes sonores, se dressent comme
les portiques, sur les inébranlables assises des marches de marbre et des pontons de fer18.”

RÉSERVES ET CRITIQUES

La  messe  semble  dite,  et  l’admiration  sans  nuances,  au  point  de  s’exprimer  dans  des
formules hugoliennes quasiment caricaturales : “On peut dire que sa vie se résume en ce mot :
Amour, ses œuvres en cet autre mot : Vision19.” Pourtant, même en ce panégyrique, qu’on peut
supposer quelque peu obligé, il est une comparaison qui ne manque pas d’attirer l’attention. Après
avoir comparé l’œuvre multiforme de Victor Hugo à une cathédrale gothique, “dont la forêt de
piliers  et  de  colonnettes  abrite  tout  un  monde  chimérique  et  réel,  angélique  et  démoniaque”,
Mirbeau ajoute en effet ces lignes de nature à faire naître des soupçons : “Dès lors, Victor Hugo a
tout conquis. Il a été le fleuve impétueux qui emporte toutes choses fracassées, au courant de ses
eaux colères, qui se creuse des lits nouveaux à travers des terres nouvelles.”  Par-delà l’éloge du
renouvellement des formes,  au prix  du fracas des vieilles  règles et  de la vieille rhétorique,  n’y
aurait-il  pas  la  critique implicite  de l’absence de contrôle  du fleuve impétueux de  l’inspiration
hugolienne, qui charrie aussi bien le grotesque que le sublime, les formules qui prêtent à sourire et
les exagérations de mauvais goût aussi bien que les images lumineuses et pénétrantes ? Quelques
années plus tard, quand Mirbeau se fera le critique impitoyable de Zola, coupable à ses yeux de
trahir ses idéaux de jeunesse en aspirant à la reconnaissance académique, Mirbeau reprendra l’image
du fleuve tumultueux, “force qui va”  et qui roule “pêle-mêle l’or pur et les gravats” : “Cela se
déchaîne en tempête, écume, bouillonne, soulève les rochers, entraîne les arbres déracinés aussi

16 Ibidem.

17 “Auguste Rodin”, Le Journal, 2 juin 1895 (Combats esthétiques, t. I, p. 99). Mais Mirbeau ajoute que le sculpteur a
également  mis  en lumière  “ce  qu’il  y  avait  aussi  d’étrangement  faunesque  dans  l’expression  de  cette  bouche  de
vieillard, aux plans rétractés”...
18 “Victor Hugo”, art. cit.
19 Ibidem.



bien qie les petites fleurs pâles de la berge envahie”, mais “peut-être n’y a-t-il là, au fond, que
l’illusion de ce décor et  de cette  sonorité20”.  Hugo ne serait-il  pas lui  aussi,  “au fond”,  qu’une
illusion de mots creux et qu’une “inanité sonore” ?

Ce qui donne crédit à cette critique sous-jacente, c’est une plaisante parodie à laquelle s’est
livré Mirbeau dans les colonnes d’une feuille de chou provinciale, L’Ariégeois, à une époque où il
travaillait  pour  les  bonapartistes  et  ferraillait  contre  les  républicains  locaux  dans  de  dérisoires
querelles clochemerlesques. En réponse à une souscription cocasse destinée à offrir, en guise de
dérision, une épée au préfet d’Artigues, une de ses têtes de Turc du moment, il imagine une pseudo-
lettre  adressée  par  Victor  Hugo  au  rédacteur  en  chef  de  L’Ariégeois,  c’est-à-dire  Mirbeau  lui-
même :

 Monsieur le rédacteur,
 Vous êtes une grande âme. Vous m’avez compris. Je suis la fraternité de peuple à peuple,

vous la paix de parti à parti.
C’est bon, c’est juste, c’est noble. C’est l’apaisé dans le hagard. Merci.
Plus de tigres, des hommes. Plus d’hommes, des enfants. Plus d’enfants, des anges ! ! C’est

pour cela que j’ai écrit l’histoire d’un crime.
La paix, c’est l’aurore. La guerre, c’est la nuit. Nuit épouvantable. Du sang dans du noir.

J’ai vu cela.
La paix conquise sur la guerre par une épée : l’aurore éclairant la nuit des feux de l’acier !

L’épée-lumière ! Quel symbole !
L’épée, c’est le trait d’union qui relie l’homme à la brute. L’épée, c’est le pont jeté du tigre

à  l’enfant.  L’épée,  c’est  le  ruissellement  d’harmonie,  de  bonté,  de  paix.  L’universel  dans  le
surnaturel.

En dessous l’abîme !
Ô amour !
Je souscris.
À Sarah Bernhardt, j’avais envoyé une larme tombée de mes yeux. À toi je donne un sourire

tombé de mes lèvres.
Sourire de vieillard, c’est-à-dire la tombe.
Sourire de poète, c’est-à-dire l’azur.
Une tombe dans l’azur.
Elle est à toi.
Ô enfant ! Je te bénis... ... Ex imo.

VICTOR HUGO.
Pour copie non conforme21

Comme dans toute parodie qui se respecte — et Victor Hugo se prête particulièrement à cet
exercice22 —, Mirbeau pousse jusqu’à l’absurde, en les exagérant, les procédés rhétoriques mis en
œuvre par le poète : les antithèses forcées, les rapprochements inattendus, les structures binaires et
ternaires,  les  hyperboles,  les  invocations,  les  raccourcis  audacieux,  les  mots  forts  et  creux,  les
phrases nominales simplement juxtaposées, le tout au service d’un moi singulièrement atteint de
mégalomanie.  Histoire  de faire  comprendre  que,  si  Hugo a  bien  brisé  les  moules  de  la  vieille
rhétorique,  il  en  a  façonné de  nouveaux,  qui,  tout  hugoliens  qu’ils  soient,  lui  paraissent  aussi
artificiels. La puissance apparente des mots peut servir à masquer un vide sidéral.

Sur le mode sérieux, il arrive à Mirbeau de formuler des réserves qui vont dans le même
sens.  Ainsi  il  juge  Hugo inférieur,  non seulement  à  Delacroix,  mais  aussi  à  Ingres,  ce  qui  est
beaucoup plus surprenant. Les œuvres de Delacroix, écrit-il dans un article paru la même année que

20 “Quelques opinions d’un Allemand”, Le Figaro, 4 novembre 1889.

21 Recueilli dans Chroniques ariégeoises , L’Agasse, La Barre, 1998, pp. 50-51.

22 Voir  par  exemple  Harnali,  ou la  contrainte  par  cor,  ou  Cornaro,  tyran pas  doux,  de  F.-A.  Duvert,  parodies
d’Hernani et d’Angelo,  tyran de Padoue — celle-ci étant présentée comme une “traduction” dans l’édition de son
Théâtre choisi (Charpentier, 1877, tome VI)...



l’article nécrologique,  “ont une portée plus haute que celles de Victor Hugo qui, souvent, sacrifie
la pensée à la forme.  [...]  Chez le poète, le paysage absorbe l’homme, ou l’homme absorbe le
paysage23. Il n’y a pas dans ses imaginations l’intensité dramatique et l’harmonie implacable qui
sont  en  celles  du  peintre24.”  Quant  au  Napoléon d’Ingres,  où  il  voit  la  véritable  “synthèse  de
l’Empire”, qui fait ressentir “tout ce qu’il y a de formidable et de monstrueux, de surhumain, dans
cet homme”, il lui semble d’une inspiration plus haute et plus terrible que celle du poète : “Victor
Hugo  aussi  l’a chanté [Napoléon] en vers  de flamme ; mais  combien ces  vers sublimes nous
semblent petits à côté de l’expression magnifique de cette peinture ! Le peintre s’est élevé là où on
n’a  pu  atteindre  le  poète25.”  Il  n’est  pas  jusqu’à  Jean-François  Raffaëlli,  peintre  bien  oublié
aujourd’hui, qui, pour avoir donné à la banlieue et aux Petits droit de cité dans la peinture, ne soit
jugé à son tour supérieur à l’auteur des Misérables : “Victor Hugo, dans Les Misérables, avait bien
eu le pressentiment de cette poésie complexe et nouvelle, la sensation de ces drames de médiocrité.
Mais cela resta, chez lui, à l’état de pressentiment brut. Trop enclin aux exaltations lyriques, il eut
seulement l’instinct vague de cette beauté et n’en sut dégager ni une forme précise, ni un type
vivant26.”

Bien sûr, il convient de relativiser ces jugements bien abrupts et partiaux : ils sont formulés
dans  des  articles  de  critique  d’art,  où  ils  servent  à  mettre  en  valeur  le  peintre  ou  la  toile  à
promouvoir  ;  et,  d’une façon générale,  chaque fois qu’il  met en balance littérature et  peinture,
Mirbeau accorde toujours la primauté à la peinture, qui brasse de la matière, alors que les écrivains
sont toujours soupçonnés de ne brasser que du vent et de ne produire qu’une “pâle contrefaçon” du
réel27. Il n’en reste pas moins qu’il y a une constance dans les jugements dépréciatifs portés sur
Victor Hugo, toujours suspecté de n’être qu’une machine à produire des mots et des images, sans
qu’il y ait forcément une pensée qui engrène sur le réel. C’est dans La 628-E8 (1907) que Mirbeau
formule le plus radicalement sa critique. Au chapitre IV, évoquant “les vieux quartiers puants des
vieilles villes”, il met en cause la poésie qui nous imprègne, “car elle fait partie des éléments qui
constituent notre race latine et catholique”. Selon lui, elle “n’aime que ce qui est morbide, ce qui
est vieux, ce qui est mort” et nous interdit de mener à bien l’indispensable “œuvre d’assainissement”
et d’hygiène publique  : “Pour honorer la poésie, l’art et l’histoire”, l’administration “conservera
de redoutables  foyers  d’infection”,  et  ira  même  jusqu’à  “nommer,  pour  les  conserver,  un
conservateur”... Or, comme c’est, bien évidemment, Victor Hugo qui incarne la poésie, c’est lui qui
est jugé responsable de ce refus du progrès et de cette complaisance à entretenir un passé porteur de
miasmes morbides : “Ah ! Je me demande souvent, malgré toute mon admiration pour la splendeur
de son verbe, si Victor Hugo ne fut point un grand Crime social. N’est-il pas, à lui seul, toute la
poésie ? N’a-t-il pas gravé tous nos préjugés, toutes nos routines, toutes nos superstitions, toutes
nos erreurs, toutes nos sottises, dans le marbre indestructible de ses vers28 ?” Une nouvelle fois, il
faut  faire  la  part  des  choses  :  tout  ce  passage  est  délibérément  provocateur  et  vise,  comme
l’ensemble de cet étrange objet littéraire inclassable qu’est  La 628-E8, à créer chez le lecteur un
choc  pédagogique  qui  l’oblige  à  s’interroger  sur  les  idées  toutes  faites  les  plus  profondément
ancrées en lui. Reste que Victor Hugo est bel et bien accusé, non seulement de sacrifier l’originalité
de la pensée au souci  exclusif  de la forme,  mais  aussi,  plus grave encore,  d’entériner les  pires
sottises par la puissance même de son verbe somptueux. Ce qui fait sa splendeur (verbale) est aussi
à l’origine de son irrémissible misère (intellectuelle)...

23 Il est intéressant de noter que, six ans plus tard, Mirbeau écrira de Van Gogh qu’il a “absorbé la nature en lui”
(“Vincent Van Gogh”, L’Écho de Paris, 31 mars 1891 ; Combats esthétiques, t. I, p. 442). Mais alors la formule sera
devenue appréciative...
24 “Eugène Delacroix”, La France, 4 mars 1885 (Combats esthétiques, t. I, p. 125).

25 “Les portraits du siècle”, La France, 23 avril 1885 (Combats esthétiques, t. I, p. 156).

26 “J.-F. Raffaëlli”, L’Écho de Paris, 28 mai 1889 (Combats esthétiques, t. I, p. 367).

27 Il écrit ainsi au journaliste Jules Huret, en 1891 : “Avec la littérature, il n’y a pas de belle matière à manier, il n’y a
pas de main-d’œuvre. Ce qui ennoblit la peinture, la sculpture, c’est le côté ouvrier.” Lettre recueillie dans le tome II de
notre  édition  de  la  Correspondance  générale de  Mirbeau,  à  paraître  en  2003  aux  éditions  de  L’Âge  d’Homme,
Lausanne.
28 Œuvre romanesqu, loc. cit., t. III, p. 393.



Aussi, tout en lui rendant des hommages rituels, Mirbeau considère-t-il que Victor Hugo
bénéficie de trop d’honneurs et, par le monopole dont il jouit dans l’admiration publique, fait de
l’ombre à quantité d’écrivains et d’artistes tout aussi dignes d’éloges, voire plus : “Victor Hugo,
enlevé dans l’apothéose par l’admiration moutonnière des naïfs qu’exalte encore le banquisme  des
spéculateurs,  menace  d’accaparer  pour  lui  seul  ce  que  ce  siècle  comporte  de  gloire  et
d’immortalité.  Certes,  le  poète  est  grand  et  son  génie  nous  est  une  consolation,  au milieu  de
l’œuvre chétive de ce temps. On a raison de l’honorer magnifiquement,  mais ces honneurs ont
quelque chose d’exclusif  qui choque, car ils sont faits de beaucoup d’injustices et de beaucoup
d’oublis. La lumière, tout entière projetée sur un seul homme, rend l’ombre plus épaisse autour des
autres. Et pourtant ne sont-ils pas aussi beaux et aussi fiers que lui29 ?”

* * *

Par-delà les inflexions de ses jugements, au gré de ses impressions changeantes, d’une part,
et de l’évolution de son propre statut social et littéraire, d’autre part, il apparaît bien des constantes
dans la perception que Mirbeau nous donne de Victor Hugo. Il est bien évidemment sensible à son
génie du Verbe, à ses illuminations de voyant, à son idéalisme si souvent prophétique, et il ne peut
qu’approuver son combat des dernières décennies pour les lumières de la connaissance, pour l’école
publique, pour la laïcité et pour les misérables et souffrants de ce monde, combats qu’il a fait siens.
Mais sa figure de monument national intangible, d’incarnation vivante de la poésie et de gloire de
cette République bourgeoise qu’il  honnit  ne manque pas  de l’irriter,  car il  y voit  le  danger de
participer volens nolens à l’aliénation générale et à l’établissement d’un nouveau conformisme, lors
même que le poète entendait les combattre ; et cela l’incite à porter des appréciations critiques trop
brutales pour ne pas être suspectes de partis-pris.

Pierre MICHEL
Université d’Angers

29 “Eugène Delacroix”, La France, 4 mars 1885 (Combats esthétiques, t. I, p. 125).




