QUELQUES REFLEXIONS SUR LA NEGRITUDE

La négritude est un sujet & la mode, et l'actualiée ces derniéres années est riche en
événements médiatiques qui y ont trait, depuisseotirs de réception académique d’Erik Orsenna,
“négre” de luxe du défunt pharaon, les ennuis jadies de I'évéque Gaillot, accusé de plagiat et
rejetant candidement la faute sur son “negre” indél ou les tracas domestiques du cynique
milliardaire Paul-Loup Sulitzer, industriel de lagritude, qui se prétend ruiné par sa femme apres
avoir amasseé son énorme magot a la sueur du fesnagtres, jusqu’au récent dossiefTé&rama
sur “les masqués de la plufrie & I'article duNouvel Observatewsur les “négres” qui $ortent de
'ombre® ” et au film de Thomas Vincede suis un assassidont la trame est centrée sur la relation
entre le “négre” et le “négriet”en passant par les célébrations anniversairés mert de Colette,
la plus célébre des “negres” en jupons, la mortDfzAet les confidences de Dan Frank, de Max
Gallo, de Claude Klotz ou de Patrick Rambaud, tessing reconnus comme des écrivains a part
entiére aprés avoir longtemps ceuvré dans I'ofniiréaut dire que, depuis I'’époque d’Alexandre
Dumas pére, de Xavier de Montépin, du baron Toogsdias René Maizeroy, qui était soupgonné
de ne méme pas prendre la peine de lire la praducte ses porte-plume, et d’Henry Gauthier-
Villars, alias Willy, qui distribuait le travail a toute une égquai de “négres” et qui mettait a
contribution sa propre femme, mercantilisme et stdalisme n’ont cessé de galoper dans tous les
secteurs de la société et ont gravement contaminm®dhde de I'édition, parallelement aux progres,
si 'on ose dire, de la médiatisation & outrance.

De fait, la généralisation dstar systemle culte de hudimatet la recherche du profit
maximal jusque dans le domaine de la culture, dfertoaux “prolétaires de lettres”, selon
I'expression de Mirbeau, de multiples occasionsgdgner leur pain quotidien en mettant leur
plume au service de vedettesgshow businesgu cinéma, du cirque médiatico-politique, voiee d
Iuniversité€, qui sont, certes, dépourvues de tout talent iftéer mais n’en sont pas moins
désireuses de distiller leurs précieuses confideacdestination d’un public ddment anesthésié et
avide de pénétrer dans l'univers fascinant desrisé® de la Fortune. Parallélement arrivait sur le
marché du travail une masse de jeunes intellectpel-soixante-huitards peu soucieux de
s’intégrer au systéme, mais bien en peine, poyrdpart, de percer d’emblée, de s’assurer une
place confortable dans le champ littéraire et deevide leur talent sous leur propre nom. Bref,
I'offre et la demande croissant de conserve, laitglp a encore de beaux jours devant elle, et les
masqués de la plunmee sont pas pres de disparaitre.

Mais remontons de quelque 125 ans dans le tempsnous pencher sur le cas particulier
d’'Octave Mirbeau. Sans revenir sur les themes émmment mirbelliens qu’il traite dans sa
production masquéeni sur la narratologie et les procédés stylig&gu’il y met en ceuvie

! Dossier de Christine Ferniot, “ Les masqués déume ", Télérama 25 aodt 2004.

2 Hubert Prolongeau, “ Les “négres” sortent de I'oehi_e Nouvel Observatep?-8 décembre 2004, pp. 124-
126.

% On pourrait y ajouter celui de Wong Kar-W2046 ou apparait marginalement une “négresse”.

4 On pourrait ajouter un cas plus ancien de néggjtuthis qui reste de loin le plus médiatique, cééuRomain
Gary. Mais il s'agit d’'un cas trés particulier, pgile le “négre”, en I'occurrence, n'a pas vraimamdu son ceuvre au
signataire et préte-nom, son propre neveu PaubRiteh.

® Les Grimaces15 décembre 1883 (article recueilli dans@esnbats littérairesle Mirbeau, & paraitre). Cette
expression est révélatrice de ce que I'historiensBiphe Charle appelle, chez les intellectuels atestes 1880, le
décalage entre la vocation intime et la raison atiréelle”, “ la contradiction entre I'image sociale flatteusesde
professions libérales et intellectuelles, dérivés dnodéles de réussite des générations antérieeirds,dépréciation
sociale gu’entraine l'afflux de nouveaux venus &Bupar cette image socidle(Naissance des ‘“intellectuels”
Editions de Minuit, 1990, p. 50 et p. 64).

® C’est ainsi que Pascal Pia a rédigé onze thésese #poque ol il s'agissait de théses d’Etat daipagt
moyen de mille pages... La croissance du hombre tdedlites diplémés, mais condamnés au chdmage tétqmisés,
laisse craindre que la négritude universitaire’amglifie.

" Pour l'analyse des thémes traités, je renvoie &onamunication “ Quand Mirbeau faisait le “négre’dans
les Actes diColloque Octave Mirbeadu Prieuré Saint-Michel, juin 1991, Editions duni}Cercle, 1994, pp. 81-111.

® Sur l'analyse de tous ces procédés narratologiquestylistiques, voir la préface, “ Octave Mirbeaula
négritude ”, a notre édition de cing romans “negdesMirbeau, sur le site Internet des éditionBdwcher.



faisons le point sur le sujet de ses débuts litEsaet interrogeons-nous sur I'intérét de la rtade
et sur le sens gu’elle pouvait avoir pour lui.

UN NEGRE INDISCRET

On sait que la découverte des romans qu’il a rédg@mme “negre” est récente. C'est
seulement en 1991, quelques semaines a peinelagrasution de sa premiére biograp@etave
Mirbeau, I'imprécateur au cceur fidelgu'un collectionneur de Caen, Jean-Claude Delguméa
communiqué la photocopie d’'une lettre inconnueatuancier a son éditeur Paul Ollendorff, lettre
datable de mars 1885, et ou il est question d'umarg inconnu de tous, dont il est en train de
corriger les épreuves avant de les retourner dtimeur ! Connaissant I'éditeur, 'imprimeur et la
date de publication du volume, il m'a été fort ail§élentifier ce roman : il s’agit dBans la vieille
rue, publié sous la signature de Forsan, pseudonymeucde I'écrivaine italienne Dora Melegari
(1846-1924). Ainsi mis sur la piste, et pressentas cette ceuvre ne devait pas étre unigue en son
genre, je me suis mis a explorer systématiqueneecdthlogue romanesque de I'éditeur Ollendorff,
chez qui, comme par hasard, Mirbeau publiera asssi deux premiers romans officielse
Calvaire (1886) etL’Abbé Jules(1888), dans I'espoir d'y dénicher d’autres rom@asus Sous
divers pseudonymes. Il apparait en effet que, & éoque aussi bien qu’a la nétre, et comme le
prouve la lettre a Ollendorff, c’est souvent I'édit, industriel des lettres humant 'air du tentps,
met en contact le “negre” et le “négrier’ et quganise leur production conjointe a des fins
bassement mercantif@s

C’est ainsi que, en lisant tous les romans de leatmn Ollendorff publiés au début des
années 1880, jai découvert I'existence d'un cartalain Bauquennealias André Bertéra,
signataire de plusieurs romans et recueils de fie@svgui, par leur style et leur imaginaire autant
que par les thémes traités et la vision, trésoertj du “monde” et de la société qui s’en dédage
sans parler des multiples allusions a des expéseda romancier, me semblaient de toute évidence
étre du plus pur Mirbeau, comme I'étaient lestres de I'lndedécouvertes a la méme époque. Or,
en essayant d’en savoir plus sur ce mystérieux Baute, totalement inconnu par ailleurs, j'ai eu
I'étonnement de découvrir cette précision donnée @tio Lorenz dans sofatalogue de la
librairie francaisede 1885 : ‘Pseudonyme de M...”.La mention de ce M suivi de six points ne
manque pas de surprendre, car en principe les éaégre sont pas supposés connus et aucune
mention n’est jamais faite de leur participationree ceuvre parue sous un autre nom, fat-ce celui
d’un “négrier” connu comme tel, par exemple GémdedVilliers, Paul-Loup Sulitzer ou Michel de
Grece. Comme le précise l'article cité Télérama “ le contrat contient généralement une clause
indiquant que le nom du rédacteur n'apparaitra pas fortiori quand il s’agit d’'un roman,
domaine tabou selon Christine Ferniot, ou la péterdu signataire doit étre beaucoup mieux
garantie que celle de Rika Zarai, de Patrick Henrg’un chanteur a la mode, sur le talent littérair
duquel personne n’entretient la moindre illu$fan“ Dans ce cercle trés fermé, la lettre-contrat
dispose d’'une clause exigeant la plus totale dismné” Hubert Prolongeau confirme la loi du
silence qui régne sur le sujet Lés bouches se ferment. Le “negre” se défend paute, I'auteur
par dignité, I'éditeur par intérét. ” Dés lors, comment Otto Lorenz pouvait-il conmaitidentité
du “negre” de Bertéra-Bauquenne, et pourquoi sengtait-il de le laisser deviner a ses lecteurs
bibliophiles ou bibliomanes ?

® Cette lettre est recueillie dans@arrespondance générate Mirbeau, L'’Age d’Homme, 2003, tome |, pp.
373-374.

% Hubert Prolongeau (art. cit., p. 126) écrit & o@pps que le “négre” n'est plus qu’urélément d’'une chaine
de fabrication”.

1 voir nos introductions a trois de ces romanisEcuyére La Maréchaleet La Belle Madame Le Vassart
dans notre édition deCEuvreromanesque de Mirbeau et sur le site Internet diésrs du Boucher.

12 | e seul contrat de négritude connu a I'époque dbdau a été passé en 1890 entre le “négre”, Jdaan,
négrier, Xavier de Montépin, et I'éditeur Rouff.gtive le “negre” de tout droit sur I'ceuvre a paeafil a été publié
dans un numéro dBulletin des amis du roman populgjire

'3 Hubert Prolongeau, art. cit., p. 124.



Une autre étrangeté est a relever dans cette mentitest un seul et méme pseudonyme,
André Bauquenne, qui sert a (mal) camoufler le fiegget le “négre” ! Soit trois noms pour un
seul auteur... De méme Forsan et Miroux (signatagelehn Marcellin sont eux-mémes des
pseudonymes, et non les véritables patronymes rigriers”. Il en sera de méme, on le sait, de
Romain Gary,alias Romain Kacew, qui signera d’'un nouveau pseudonyingle Ajar, quatre
romans dont l'auteur officiel ne sera autre que@apre neveu, Paul Pavlowitch : soit quatre noms
pour endosser la paternité de ces ceuvres ! Topas®e comme si, par contrat, dans ces deux cas
tout a fait exceptionnels, les préte-nom avaientadiier a I'arriere-plan et renoncer a s’approprier
directement le mérite des ceuvres qu’ils entenda&ttribuer, accordant ainsi a leurs “negres”
respectifs une certaine latitude qui leur permettéaisser les plus fouineurs remonter jusqu’a eux,
a défaut de se faire reconnaitre officiellementtteCenultiplication d’identités est également
intéressante d’'un point de vue littéraire, nouswandrons.

Force nous est d’en conclure qu’en I'occurrenceeleret habituel en ce genre d’affaires a été
fort mal gardé et que la meche a bel et bien &éuwe, sans quoi ce genre de fuite n'aurait pas été
possible. L’hypothése la plus probable est queekpansable de cette fuite n'est autre que le
romancier lui-méme : se voyant dépouillé par cardeatout droit sur son ceuvre, Mirbeau, comme
plus tard Romain Gary dans une situation quelque giférenté*, devait rager de ne pouvoir
proclamer sa paternité frustrée sur des volumesitloannaissait mieux que personne la valeur, a
I'instar du personnage, nommeé Jacques Sorel, dagntaut premiers contes parus sous le nom de
Mirbeau en 1882Un raté: “ Je voudrais aujourd’hui reprendre mon bien ; je dmis crier :
“Mais ces vers sont a moi ; ce roman publié sousden de X... est a moi ; cette comédie est a
moi.” On m’accuserait d’étre un fou ou un voléur’ Un fou qui se prendrait pour Moliére, Victor
Hugo, ou Balzac et voudrait qu’on lui rende son noomme le pensionnaire de I'asile @dsjours
d’un neurasthénigué& Un voleur qui tenterait abusivement de récupérebien qu'il a pourtant
vendu en bonne et due forme en échange d’especearges et sur lequel il n'a donc pas plus de
droit que l'ouvrier d’une usine Renault sur la vo& qu’il a contribué a fabriquer moyennant
salairé’. Méme Romain Coolus, dramaturge ami et admirateiMirbeau, le reconnait, en 1904 :

Je ne vois pas trop la raison pour laguelle un canpassé entre deux individus
pour la vente d’'une ceuvre littéraire ou dramatiquaurait pas la rigueur de tous les
autres contrats. Dés qu’il y a vente, il y a cessa par conséquent abandon de la
chose cédée. Un auteur n’est jamais forcé de sestoamer en commercant. S’il estime
de son intérét de le devenir, comment le justdiene pas faire jusqu’au bout honneur
a sa signature ?...] Il faut plaindre les auteurs qui consentent a fairafic de leurs
ceuvres, mais il faut blamer les auteurs qui pret@stontre les conséquences d’'un
traité qu'ils ont signé libremett

On peut comprendre dés lors que le romancier, gujuge volé par contrat — donc en toute
|égalité et sans la moindre possibilité de receum@t eu envie, a défaut de se réapproprier ses

14 Gary n'a révélé la supercherie que dans un volpos¢humeYie et mort d’Emile Ajaf1981).

'3 Un raté Paris-Journa) 19 juin 1882. Recueilli dans notre édition de @entes cruelsLibrairie Séguier,
1990 (réédition Les Belles Lettres, 2000), tome.l}35.

'8 Est-ce un hasard, en effet, si, au chapitre Ill2efurs d’'un neurasthéniquen fou qui semble précisément
se prendre pour Balzac accuse undnsieur’, le Dr Triceps en 'occurrence, de lui avoir &adon nom : Et je ne sais
pas jusqu’a quel point monsieur avait le droit de prendre mon nom ?... Il me semble que c’est utabériabus de
pouvoir... Vous devez comprendre, monsieur le prédatpien cela est génant pour moi... Je ne saisqulug suis...
Je suis non seulement pour les autres, mais poiinmr@me... un étranger... De fait, je n’existe plus... FEgwous
gue tous les journaux veulent écrire, depuis lomgie, ma biographie... Mais comment faire ?... La bipliede qui
?... de qui ?... Je n'ai plus de nom... Je suis célétire célébre, tout lemonde me connait en Europe... Mais a quoi
me sert cette célébrité, puisqu’elle est, aujound'lanonyme ?... Enfin, il doit y avoir un moyen defaie rendre
mon nom ?..” (Euvre romanesquéuchet/Chastel — Société Octave Mirbeau, 20Ghetbl, p. 43).

" Sur ce probléme, voir notre article, “ Mirbeal'affaire Fua ”, Cahiers Octave Mirbegn® 9, 2002, pp. 228-
238.

8 Revue d'art dramatiquel5 mai 1904, pp. 147-148.



propres ceuvréy de laisser entrevoir ce qu'il ne pouvait crier &s toits et qu'il se soit senti
autorisé a faire des confidences au bibliographenz voire a d’autres, a la condition expresse de
n’en pas faire état ouvertement

LES PREMIERS SOUPCONS

Méme si la découverte des romans insoupconnés deddi a été fortuite et tardive, comme
celle ded_ettres de I'lnde desPetits poemes parisieret deL’Amour de la femme vénalelle n’a
pas été pour moi une totale surprise, car, depgusde vingt ans, je m’interrogeais sur le statut e
les conditions matérielles d’existence du jeunebketiu, au cours de la douzaine d’années ou il a
fait ses preuves et ses armes avant d’entamerrgaredittéraire officielle et ou les éléments
biographiques sont peu nombreux et les lettremagiextrémement rares, faisant de cette longue
période de sa vie une maniére téera incognita De fait, nombre d’éléments biographiques et
littéraires n’avaient pas manqué de me poser pnuble@avant de me mettre carrément la puce a
I'oreille, et je commencais a soupconner que ladpetion connue de notre professionnel de la
plume ne devait de toute évidence constituer qupiarée de la production attestée et signée.

La premier événement biographique qui m’a inteépeadlest le fameux diner chez Trapp, le
16 avril 1877, souvent considéré par les historigmda littérature comme I'acte de baptéme du
naturalisme. Ce soir-1a, histoire de se faire meuss de s’attribuer d’autorité une place honorable
dans un champ littéraire fort encombré, six jeumsvains ont rendu hommage aux trois maitres
qu'ils s’étaient choisis : Gustave Flaubert, EdmadedGoncourt et Emile Zola. Cing d’entre eux,
Maupassant, Alexis, Huysmans, Céard et Henniqueeatvalors a leur actif des ceuvres littéraires
déja publiées, en feuilleton ou en volume, ou @waétles projets bien avant&sMais quid de
Mirbeau ? Apparemment il arrivait les mains viddk n’était officiellement que le secrétaire
particulier d’'Henri Dugué de la Fauconnerie et quax-journaliste a gages dans une feuille de
chou bonapartiste,’Ordre de Paris ou il avait été notamment chargé de la rubridpd@trale et ou
aucun de ses rares écrits parus sous son nomewiteléritablement de la littérature. Cela ne
I'empéchait pourtant pas de prendre tout naturellgrea place parmi les autres écrivains, débutants
ou consacrés, ce qui signifiait que, non seuleriegdthit connu d’eux en tant que tel, mais aussi
gu’il estimait avoir part a leurs c6tés a la reanasance de son statut d’écrivain participant a un
mouvement de rénovation du roman. |l est donctéant d’en conclure que, avant méme le début
des années 1880, il a dii exercer sa plume soussgigseudonymes encore inconnus de foets
comme le pitoyable Jacques Sorel, perpétrer aneadde des vers, des romans et des comédies, qui
resteraient alors a identifier. L’hypothése estuthat plus plausible que Mirbeau disposait déja
d’'une plume hors de pair, qu'attestent, 6 combiee$ étonnantes lettres de jeunesse a son
confident Alfred Bansafd, et qu'il eit été tout a fait contre-productif,ypoun professionnel de
I'écriture, de ne pas essayer de la rentabilisengux de ses intéréts matériels immédiats comme
de ses ambitions littéraires dans I'avenir. Darsamnditions, est-il vraiment concevable que, pour

9 ironie de la vie fera que Mirbeau se verra devesw, le 8 janvier 1904, dépouillé de tout droir pn
jugement en bonne et due forme d'un tribunal russe,une de ses ceuvres les plus céleles,affaires sont les
affaires Voir la biographie dDctave MirbeauSéguier, 1990, p. 722.

20 par exemple, Léon Hennique avait publié des podmaesassiens darisa République des Lettre=t son
roman,Elisabeth Couronneaiparaissait en feuilleton dans les colonnek’@edre de Paris; Guy de Maupassant avait
fait jouer sa farce obscérela feuille de roseavait publiéAu bord de I'eawet La Main d’écorchéavait eu une piéce
refusée au Vaudeville et travaillait a un romaarisiKarl Huysmans avait déja publié Drageoir aux épice€l874) et
Marthe (1876) ; Paul Alexis collaborait & toutes sortegalirnaux et avait écrit des poemes ; quant ayHegard, le
moins productif, il était sur le point de publiersdnouvelles et commencait a travailler a un roroae, belle journée
qui ne paraitra qu’en 1881.

L Pour I'heure le seul négier connu est Emile Herpetrr le compte duquel Mirbeau a rédigé Ssonsde
1874, 1875 et 1876, dah¥rdre de Parugqrecueillis dans notre édition dBsemieres chroniques esthétiqgu&sciété
Octave Mirbeau — Presses de I'Université d’Ang&@$6).

22 Je les ai publiées en 1989 aux éditions du LimadesEont recueillies dans le tome | deCsarespondance
générale(pp. 45-160).



publier son premier roman, il ait attendu d’avoénte-huit ans et demi, age fort avancé pour un
“débutant” ?

Une deuxiéme interrogation a été suscitée pamie tte vie dyprolétaire des lettregu’était
alors le jeune Mirbeau. A en juger par les nombesdactures conservées dans ses papiers déposés
par sa veuve a la Bibliotheque de I'Institut, ilma& grand train, et ses trois ou quatre annéased’u
liaison dévastatrice avec la “goule” Judith Vimmeu,début des années 1880, ont été marquées par
des dépenses inconsidérées qui I'ont endetté pagtdmps : en 1890, il prétendra méme avoir eu
jusqu’a 150 000 francs de dettes, total coléds@krtes, il exagére sans doute pour les besoites de
cause, dans I'espoir d’inspirer confiance a un e& @éanciers en mettant en lumiere sa bonne
volonté et sa capacité de remboursement rapideée Requestion de savoir d’ou pouvaient bien lui
venir ses revenus ordinaires. En dehors des sig pasisés a Foix en 1877, pendant lesquels il a d(
recevoir le traitement afférent a sa fonction adlie de chef de cabinet du préfet de I'Ariegan’d
été que pisse-copie et secrétaire particulier baté au service du bonapartiste Dugué de la
Fauconnerie, a partir de la fin 1872, il est passguite, fin 1879, a celui d’Arthur Meyer, direateu
du Gaulois légitimiste, avant de travailler pour le comptd&dimond Joubert. Ses piges et ses
émoluments devaient donc étre modestes et, erétautlie cause, bien en peine de lui assurer les
revenus indispensables a sa vie de dispendiewsirplail’autant plus que les articles qu’il a signés
dansL’Ordre de Paris de 1875 a 1877, dahsAriégeois en 1878, puis darnise Gauloiset Le
Figaro en 1881-1882, sont dérisoirement peu nombreu et2sept ans ! Comment aurait-il pu en
vivre ? Rappelons que Mirbeau touchera 125 framcsaficle en 1885, a une époque ou il sera un
journaliste déja fort connu et recherché. Pour aigles antérieurs, alors qu'il n’était qu'un
journaleux en manque de célébrité, ses piges devadamc lui rapporter sensiblement moins. Quant
au salaire du secrétaire particulier, si I'on enitcthn gentilhommgil ne devait rien avoir de
“mirbeaubolant” : en 1877, le narrateur, en plabezcun nobliau normand, ne touche que 200
francs par mois, nourri, logé et blanchi, et coasdque I'argent recu, dans ses places précédentes,
“ était maigré* ”. Méme si les émoluments du jeune Octave étaiepérieurs, ce qui est probable,
vu la qualité de sa prose, ils étaient a coupairde suffire.

Il devait donc incontestablement avoir d’autresnéss financieres : d’une part, bien sar, il lui
a bien fallu rédiger, pour le compte de ses empisysuccessifs, quantité de textes anonymes ou
signés par ses patrons, notamment les éditoriauk’@edre et des brochures de propagande
bonapartiste pour le compte de Duguéinsi que des textes parus sous divers pseudsnyme
pratique qu’il poursuivra d’ailleurs, comme tous senfreres de la presse, apres le grand tournant
de 1884-188% ; d’autre part, comme nombre de ses fréres denehdin’a pas dii manquer de
pondre & la demande des ceuvres alimentaires, esilsigdis le nom de commanditaires difergui
sont probablement loin d’avoir été tous identifiés.

Le troisitme soupcon est né du cas particulier Jdan Marcellii®. Sous-titré Les
Défaillances et qualifié deroman parisien ce volume a paru en 1885 chez le méme éditeur que
Dans la vieille rue Paul Ollendorff sous une double signature totalement incongruer :lasu
couverture apparait en effet le nom d’un certaitbé&ft Miroux”, inconnu au bataillon, alors que, a
en croire la page de titre, I'auteur ne seraiteague : “O. Mirbeau”. C’est par référence a cette

23 Lettre a Arthur Caussou, été-automne 1896rfespondance générale’Age d’Homme, Lausanne, 2004, t.
I, p. 282). 150 000 francs de I'époque représdraamiron 450 000 euros.

24 (Euvre romanesqueé. |11, p. 899 et p. 901.

%5 Les Calomnies contre 'Empird874 (publié par mes soins dans@ahiers Octave Mirbegwn® 6, 1999), et
Si ’Empire revenait1875.

% Cest ainsi que, de 1886 a 1897, il a signé désles de divers pseudonymes : Henry Lys, Jean Maure
Jacques Celte et Jean Salt. Avant 1886, il a égalbmtilisé les pseudonymes de Tout-Paris (damsGauloi3,
d’Auguste (dand.es Grimacegs de Gardéniac et de Nirvana (ddres Gauloi$, de Montrevéche et du Diable (dans
L’Evénement

2 parmi eux, outre Emile Hervet, il convient de cikerpoliticien opportuniste Frangois Deloncle, pder
compte duquel Mirbeau a rédigé desttres de I'Inde(voir notre édition critique publiée en 1991, atéditions de
L’Echoppe, Caen).

8 \/oir Pierre Michel, “ Le Mystérdean Marcellin”, Cahiers Octave Mirbegun® 7, 2000, pp. 4-21.



page que le catalogue général des imprimés debléoBieque Nationale, depuis plus d'un siecle,
attribue l'ouvrage au grand romancier, considérd@t fait Albert Miroux comme un simple
pseudonyme. Mais les responsables du catalogage ment visiblement pas posé la question de
savoir pourquoi, contrairement a tous les usagesistent de la sorte le nom du véritable auteur et
un pseudonyme inusité par ailleurs, alors que,iggétent, la fonction normale d’'un pseudonyme
est de camoufler le nom authentique. La chose a peop problématique aux premiers
mirbeaulogues pour qu’ils prennent la responséhbditine attribution a l'auteur ddalvaire. lls ne
pouvaient qu’étre confortés dans cette prudence yrse mention manuscrite figurant sur
I'exemplaire du roman conservé a la Bibliothéque’desenal : “L’éditeur a fait connaitre que
I'auteur deJean Marcellirest Albert Miroux et non O. Mirbeau, comme indicuer erreur, sur le
titre intérieur (mars 1886). Pour ma part, considérant de surcroit que haam n’était pas a la
hauteur de ceux que Mirbeau a signés de son nongnetbstant des indices troublants, j'ai suivi
I'exemple de mes prédécesseurs et je n'ai paseprisompte ce volume dans la bio-bibliographie
mirbellienné®. Et pourtant, au terme d'une analyse plus pousgéelques années aprés la
publication de sa premiére biographie, je suisva@r la conclusion que Mirbeau était tres
probablement le rédacteur de ce roman puremenéalaire, concocté sans doute a la demande de
I'’éditeur Ollendorff lui-méme : bien qu'il soit tité a la facon de Georges Ohnet, auteur maison, on
y trouve nombre de thémes que le romancier adgiteandre et développer quelques mois plus tard,
avec infiniment plus d’originalité et de “style”ads son premier roman officiéle Calvaire Vu la
médiocrité de I'ceuvre selon ses propres criteremédiocrité qui pourrait s’expliquer, selon
Reginald Carr, par la participation a I'ceuvre commuae sa nouvelle compagne Alice Regnault,
dont le prénom attribué a l'auteur supposeé, ALbashstituerait un signe de piste, au méme titre
que le nom de MIRoudR — on comprend qu'il en ait tardivement nié la paité : sans doute n’était-

il pas tres fier d’avoir baclé en quelques joursr@ivais roman préparatoire, qui lui a néanmoins
servi de galop d’entrainement. Mais, pour ce fdlra,attendu un an apres sa publication, ce qui
serait incompréhensible s'il avait vraiment déseédécharger de toute responsabilité dans I'affaire
lors de la parution du livre. Comme pour les volamaignés Alain Bauguenne, il est donc plausible
gue, dans un premier temps, il ait tenu a fair@isaaux curieux qu’il n'y était pas étranger, sans
quoi la mention de son nom e(t été bien évidemnmepbssible. On peut supposer que c’est une
motivation du méme ordre qui lui a fait choisir cegix pseudonymes en guise de fil d’Ariane : car,
a partir de MIRoux et de BAUquenne, il n’'y a riem sbrcier, pour les limiers de I'histoire littémir
comme pour les contemporains les mieux informéscanstituer le patronyme d’Octave.

Le quatrieme indice, et le plus éclatant, de laritéde du jeune Mirbeau est fourni par
I'insistance avec laquelle I'écrivain mdr ne ceasplus de déplorer la condition de ses freres de
misere. En 1882, on I'a vu, le conte, symptomatigeset intitulé “ Un raté ” constitue la premiere
expression de son amertume et de sa frustratios qui laisse supposer que la négritude du conteu
a dd commencer beaucoup plus tot, peut-étre hudixw@ans auparavant — mais, en I'absence de
toute piste, hors Emile Hervet, nous n’avons pbastant aucun moyen de vérifier cette hypothése.
L'année suivante, au terme de lI'aventure @eisnaces commanditées par son nouveau patron, le

? 'absence ddean Marcellindans la liste de ses ceuvres que Mirbeau a diiréal1901, lors de sa demande
d’adhésion a la Société des Gens de Lettres, neajiogiwe me renforcer dans cette décision. Mais redlgoouvait
naturellement rien prouver, puisque le “negre” altecun droit sur I'eeuvre qu'il a vendue. Christirerrifot (art. cit.)
signale bien deux cas de “négres”, Etienne de Maatpet Anne Bragance, auteurstiest-sellersignés Patrick Segal
et Michel de Gréce, qui, aprés avoir regcu une sofonfiaitaire dérisoire, ont intenté un procés es@et vu reconnaitre
des droits d’auteur et un vrai contrat ; mais ocegxdexemples sont trés récents et, méme aujourdlfuiontinuent
d’étre tout a fait exceptionnels.

% 'hypothése formulée par Reginald Carr — mais gaipas donné lieu & un article — est étayée partida cas
ou une collaboration entre Octave et Alice estsaggable. Voir sur ce sujet mon article sur “ L'Adtipn théatrale du
Calvaire - Un nouveau mystére Cahiers Octave Mirbeawun® 10, 2003, pp. 215-232, et celui de Monique |&ab
Dubreuil, “ Alice et Octave : I'énigme d’'un manuisdreton ”,Cahiers Octave Mirbeawn® 7, 2000, pp. 110-150.

31 Quatre ans plus tard, alors que son actif littérafficiel se limitera aukettres de ma chaumiéserties dans
une indifférence quasiment générale cing mois filysl confiera encore & Emile Zola que la lectded’Euvre lui a
“ donné la vision trés nette et désespérantfsdprie manquée, dgsa] vie perdug’ (Correspondance générale I, p.
527).



banquier Edmond Joubert, vice-président de Panbasnclut un article sur le théatre par cet appel
a la révolte, qui constitue aussi un aveu sans:fatgks prolétaires de lettreseux qui sont venus a
la bataille sociale avec leur seul outil de la pkeinceux-la doivent serrer leurs rangs et poursuivre
sans tréve leurs revendications contre les repriéses de I'infame capital littérairg. ” Cette
extraordinaire déclaration constitue un détonand€éonnant) mélange de darwinisméa(bataille
sociale”), de lutte des classes (les prolétaires comtreabital), de syndicalisme (il faut serrer les
rangs pour faire passer les revendications derdadgrivante) et d’anarchisme littéraire (la plume
est un outil et une arme dans la bataille). Quaritl'imfame capital littéraire”, cible de ses

“ revendications et cause de sa révolte et de son dégolt, itegssenté tout a la fois par les
magnats de la presse abrutissante, vouée au chaetag la désinformation, les directeurs de
théatre, devenus de vulgaires industriels uniquésauircieux de leur tiroir-caisse, les politiciens e
les nantis qui ont besoin de secrétaires partisupeur gérer leurs propres affaires ou rédigesleu
discours, et aussi, bien sdr, les “négriers” agsoifie gloriole littéraire, qui font trimer “comndes
negres” les jeunes écrivains que la misére rédeiiamerci.

Pres de vingt ans plus tard, dans son roman inéddevgentilhommgMirbeau reviendra
beaucoup plus longuement, sur la condition de pagtpires pas comme les autres et développera
un double paralléle, avec la prostitutfdet la domesticité. Le narrateur, Charles Varnait,cegve
“ littéralement de faini, est en effet sur le point de céder auprépositions d’'une généreuse
proxénéte qui, le plus tranquillement du monjdig] der;wandait de mettrps]es complaisances au

service de vieux messieurs débauchés et si remlm?ai’. Mais, ajoute-t-il, “le moment venu,
j'eus un tel dégolt, je sentis une telle impossthihysique a remplir mes engagements, que je me
sauvai de cette maison en criant comme un foC!est cette expérience traumatisante qui le
prédispose a accepter sans trop de scrupulesjtetda mieux, la fonction de secrétaire particulier
Mais il a tot fait de découvrir que cette forme diemesticité des ames est bien plus salissante
encore que celle des corps et qu'il revét pourtemgs une véritable livrée de NesSus

Un secrétaire ne porte point de livrée apparenteijl e'est pas, a proprement
dire, un domestique. Soit ! Pourtant c'est, je grbien, ce qui, dans l'ordre de la
domesticité, existe de plus réellement dégradanplds vil... Je ne connais point — si
humiliant soit-il — un métier ou I'homme qui I'apte par nécessité de vivre, ou encore
par le désir vulgaire de se frotter a des gens lguisont mondainement supérieurs,
mais, le plus souvent, intellectuellement infésgudoive abdiquer le plus de sa

%2 |es Grimaces15 décembre 1883. Dans d’autres articles, paams ldes Grimacesou d’autres journaux,
Mirbeau ne cesse par ailleurs d’assimiler la pr@siseprostitution (voir la note suivante). La detieté du secrétaire
particulier, la prostitution du journaleux et lagnéude du romancier ou du dramaturge sont les dardiverses prises
par le prolétariat de la plume. Elles ont touteccemmun le fait que le rédacteur des articles dumes parus sous
diverses signatures n’a en réalité aucun contrdlea propre production et se retrouve dépouilléodedroit sur elle.

33 Ce parallélisme entre la prostitution des corpsedle de I'esprit est typiquement anarchiste, @bdé&u
I'exprimait déja dans seSrimacesdu 29 septembre 1883 L& journaliste se vend a qui le paye. Il est devene
machine a louanges et a éreintement, comme ladilldique machine a plaisir ; seulement celle-cilivee que sa
chair, tandis que celui-la livre toute son &mebdit son quart dans ses colonnes étroites — sototrat lui ” (article
recueilli dans se€ombats littéraire Faut-il s'étonner, deés lors, si, au moment anthme sa fédemption” par le
verbe, Mirbeau contribue aussi du méme coup a dellga nouvelle compagne, I'ancienne femme gadarteatreuse
Alice Regnault ?

* Mirbeau a déja évoqué la prostitution masculinesdane de seShroniques du Diablele 1885, “ De Paris a
Sodome ” (Annales littéraires de I'Université desBecon, 1995, pp. 95-100) et daBiecher de maitrg1889 ;
réédition en 1990 aux éditions A I'écart, Reimsha@t aux “vieux messieurs débauchés et si respectdplasateurs
de chairs fraiches des deux sexes, on en renaamiska Maréchale, Les 21 jours d’'un neurasthénidcigapitres XIV
et XIX), La 628-E8(chapitre VII, sous-chapitre intitulé “ Berlin-Sade ") etLe Foyer et aussi dangieux ménagest
dansLe Journal d’'une femme de chambi&est un théme récurrent chez Mirbeau.

% Un conte de Mirbeau, inséré en 1901 dans le alealiXIl des21 jours d’un neurasthéniqugome Il de
I’ Euvre romanesquegccessible sur Internet), s'intitule précisémemt_ivrée de Nessuyg£ontes cruelst. |, pp. 448-
468).



personnalité et de sa conscie%ec;e[...] Le valet qui a lavé les pieds de son maitre, qui
le frictionne dans le bain, qui lui passe sa che&ni®utonne ses bottines et passe ses
habits, peut encore garder, la besogne finie, umecgile de son individualité,
extérioriser un peu de son existence, s'il possedecertaine force morale et la haine
raisonnée de son abjection ! Un secrétaire ne let pas... La premiéere condition, la
condition indispensable pour remplir, a souhait,eusi étrange fonction, implique
nécessairement I'abandon total de soi-méme danshieses les plus essentielles de la
vie intérieure. Vous n'avez plus le droit de pems®ir votre compte, il faut penser pour
le compte d'un autre, soigner ses erreurs, entres manies, cultiver ses tares au
détriment des votres, pourtant si chéres; vivre ipe®hérences, ses fantaisies, ses
passions, ses vertus ou ses crimes qui, presqueutsu sont l'opposé de vos
incohérences a vous, de vos fantaisies, de vosopassle vos vertus ou de vos crimes,
lesquels constituent, pourtant, la raison uniqueridinalité, I'harmonie de votre étre

37 . . . . . . . ..
moral ; ne jamais agir pour soi, en vue de soi, maisrges affaires, les ambitions, le
godt, la vanité stupide ou l'orgueil cruel d'un @it étre, en toutes circonstances, le
reflet servile, 'ombre d'un autr&

Ce sont donc la misere et lanécessité qui expliquent seules, en dernier recours,
I'acceptation provisoire et $ans enthousiasnied’'une dégradante servitude, dont cependant, a
I'instar de la Célestine duournal d'une femme de chambrié espére vaguement quelques
gratifications compensatoires, notamment I'enriglisent de ce qu'il appelle son Herbier
humairt® ", qui lui servira & nourrir toute sa productimmanesque & venir, qu’elle soit signée de
son nom ou publiée sous pseudon§fimdlirbeau profite aussi de ce roman nourri de SEprer
expérience pour faire comprendre comment, pendanifannées, il est parvenu a travailleahs
trop de dégoUlt pour des causes qui n'étaient pas les sienngans qu'elles aient eu la moindre
prise” sur lui :

J'ai une qualité : celle de me connaitre a fondggbuis me résumer en ces deux
mots : je suis médiocre et souple. En plus, jeasséde qu'une demi-culture, mais pour
ceux qui n'en possedent aucune — comme ce fusldecanes historiens, académiciens,
statisticiens et cetera. — je sais en tirer un parti assez ingénieuxutTaela me permet
de servir, sans trop de souffrance, sans trop dgode et en quelque sorte
mécaniquement, les hommes, par conséquent leoogitds plus différentes... Tour a
tour, je suis resté aupres d'un républicain athen bonapartiste militant qui ne révait
que de coups d'Etat, d'un catholique ultramont&nje me suis adapté aux pires de
leurs idées, de leurs passions, de leurs hainass ga'elles aient eu la moindre prise
sur moi. Affaire d'entrainement, je suppose, etiosity affaire d'exemplé...] Quand
jai eu compris que mon intelligence, ma fidélitdes efforts de travail et mon

% Mirbeau explique ainsi qu'il ait pu défendre dasses qui n'étaient pas les siennes : il lui a fadlbdiquer de
sa consciencké Marie-Frangoise Melmoux-Montaubin voit a jusitee, dans cette capacité & adopter des pointsiée
divers, une ‘indifférence idéologiqué (L'Ecrivain-journaliste au XIX siécle : un mutant des LettreBditions des
Cah|ers intempestifs, 2003, p. 253).

“ Harmonie defl'l étre moral” : I'expression apparaissait déja dans les tod&rsiéres lignes d'un roman
“négre”, La Duchesse Ghislaingt. Ill de I'CEuvre romanesque2001, p. 1114 ; roman également accessible
gratuitement sur le site des éditions du Bouclierpression voisine dans le célébre article “ Paliest, ou Mirbeau
écrira, en 1898 : ’harmonie d'une vie morale, c’est d'aller sans seslu pire vers le mietdx(Combats politiques
Ségquier, 1990, p. 204.)Affaire Dreyfus Séguer, 1991, p. 160).

38 Un gentilhommgEuvre romanesqué. 11, p. 890.

¥ Un gentilhommgoc. cit,, pp. 899-900.

40 C'est ainsi que les sujets Ha Maréchaleet del’Ecuyéresont directement tirés de reportages effectués pou
le compte duGaulois(voir nos préfaces a ces deux romans). Il poubiait en étre de méme Ha Belle Madame Le
Vassart ou I'on rencontre nombre de personnages a clefie delLa Duchesse Ghislainsi du moins I'Avertissement
liminaire n'est pas qu'un simple procédé.



dévouement ne comptaient pour rien dans l'espritedex qui en profitaient; quand j'ai
su qu'on les acceptait, non comme un don volon&ti@élicat, mais comme une chose
due, comme une dime, et que personne ne s'intérass#i, alors je ne leur en ai
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donné a tous que pour leur argent, lequel étaitgreal.

Bien slr,Un gentilhommen’est pas plus une autobiographie qu™ Un ratégis est une
fiction donnée comme telle, et il ne saurait dotre uestion d’extrapoler a partir du médiocre
destin de ces ratés des lettres que sont Charlesatvat Jacques Sorel, et d’en appliquer
mécaniquement tous les éléments au jeune Mirbease@it d’autant moins prudent que, loin de
n’étre qu’un demi-savant et Uoser, il était au contraire extrémement cultivé et diitéhe curiosité
universelle, qu'il disposait d’une plume exceptietd, et qu'a force de volonté et de talent il a on
ne peut mieux réussi dans sa double carriere dmgtiste et de romancier. Reste que, en se
penchant sur ses débuts et sur un passé qui &emsibt du mal a passer, I'écrivain consacré se sert
de ce roman resté a I'état d’ébauche pour donpegsacoup, une explication plausible, sinon une
justification, des quelque douze années ou il s @é maitre de sa plume et qui semblent peser
lourd sur sa conscience tourmentée. Ce récit tpadihet de faire comprendre a la fois pourquoi il
a di embrasser cette carriere peu gratifiante, conamt d’autres de ses freres en littérature, et
comment il a pu, pendant si longtemps, et au ristpuperdre son identfté servir indifféremment
des maitres successifs en mettant en forme des guééne partageait pas, tout en essayant malgré
tout, par scrupule de conscience, de les gauch&#lqge peu, notamment en donnant du
bonapartisme une image progreséiste

On comprend mieux aussi, a la lecturdJml’ gentilhomme pourquoi la négritude est
inséparable de la domesticité : le secrétaire quaidr étant, de par sa fonction méme, chargé de
rédiger tout ce qui s’écrit chez son maitre, il pa&s d’autre choix que de produire, a la demande,
des textes qu’il ne signe jamais : il peut s’agirlettres, privées et d’'affaires, ou bien d’essdes,
chroniques, de tracts électoraux, de discours,udé&g historiques, ou encore de contes, de
comédies ou de romans. Des brochures de propagamoérialiste signées Dugué de la
Fauconnerie, au début des années 1870, aux ronaaiseeps signés Alain Baugquenne, dans les
années 1880, il y a donc une indéniable continuigejeune Mirbeau n'a cessé d’étre, pendant
douze ans, un de cepfolétaires de lettres qu'il appelle a la révolte.

BATAILLE LITTERAIRE ET NEGRITUDE

Domesticité, prostitution et négritude sont dong tiis faces d’'un méme servitude, dont
Mirbeau n’a cessé de dénoncer la monstruosité. Dmrsociété bourgeoise triomphante, ou le
mercantilisme est roi, ou tout s'achete — les cemses et les talents, les corps et les ames, les
femmes et les électeurs, jusqu’a la croix de laidregite “d’Honneur”, par antiphrase sans doute,
puisqu’elle était mise a I'encan dans une officohe I'Elysée par Daniel Wilson, gendre du
président de la République Jules Grévy —, I'écnv@dbutant, s’il veut gagner sa vie avec le seul
“outil ” dont il dispose, sa plume, n'a pas d’autre chgise de la vendre au plus offrant, sous
guelque forme que ce soit. Reste cependant a explpurquoi la négritude a été, dans le cas de
Mirbeau, jugée plus intéressante que de publienklée sous son propre nom.

La premiére explication envisageable est d’'ordanémique. A cette époque, la concurrence
fait rage entre les fabricants de littérature, demtombre augmente sans cesse, alors que le marché

est encore restreint: a co6té (ou dans le cadrdp débataille sociale’, on assiste donc a une

. Un gentilhommgp. 901. Dans le chapitre 1l déAmour de la femme vénallmdigo / Coté Femmes, 1994),
Mirbeau opposera I'amour, quiest un dori, a la prostitution, qui h'est qu'une trasaction ” (p. 56). Le narrateur
d’'Un gentilhommesonsidére son travail comme une transaction -a‘elite comme une forme de prostitution.

2 Sur ce probléme de la perte d'identité, voir lzet de Robert Ziegler, “ Ditexte inachevé l'interprétation
intégrale- La créativité de la lecture dabds gentilhommé, Cahiers Octave Mirbeawn® 10, mars 2003, pp. 131-144.

3 Voir Pierre Michel, “ Octave Mirbeau et 'Empiredans les Actes du colloque de Tourslstdée impériale
en Europe (1870-1914)ittérature et NationUniversité de Tours, n° 13, 1994, pp. 19-41.



véritable “bataille littéraire* ", ou ne survivent que les mieux adaptés auxdaisnarché. Si les

happy fews’en sortent avantageusement et gagnent des sogmoases, a l'instar des méprisés
Georges Ohnet et Albert Delpit, constamment brazapmhr Mirbeau, ou, dans un autre genre, Paul
Bourget, Pierre Loti, Alphonse Daudet, Guy de Maspat et Emile Zofa la plupart des jeunes
littérateurs ont le plus grand mal a assurer letsistance quotidienne et a trouver des éditeurs
préts a prendre le risque de publier des début&asf a disposer de rentes, comme Flaubert,
Edmond de Goncourt ou Henri de Régnier, et sousepéé crever de faitf) comme le narrateur
d’Un gentilhommeil leur faut bien se résigner a choisir une dewstvoies qui s’offrent a eux : ou
bien chroniquer d’abondance dans la presse, qai@st avant tout littéraifé et perpétrer quantité
de volumes purement alimentaires imposés par dopdrades éditeurs soucieux de juteux profits,
comme Catulle Mendes, véritable forcat de la plucest-a-dire, selon Mirbeau, faire le trottoir ;
ou bien faire le domestique et accepter un postedettaire particulier, comnm®stre Octave lui-
méme et, avant lui, le jeune Daudet aupres du dudarny, et plus tard Léon Werth... auprées du
méme Mirbeatf ; ou bien encore exercer parallélement un autréeméans rapport avec la
littérature (tels Huysmans, Céard, Fénéon, Mallamhéussi Maupassant au début de sa carriere).
La surabondance de la production romanesque, dohe® se plaint dans plusieurs de ses articles,
a l'instar de la surproduction picturale, a poufeefde limiter drastiquement les ventes de la
majorité des volumes lancés sur un marché encodest® la lecture de livres étant encore limitée
a une élite sociale. En moyenne, un roman n'étaitgu’a 1 500 exemplaires et ne rapportait donc
guere a son auteur que 400, 500 ou 600 francengptend pour moyenne un pourcentage tournant
autour de 10 %, soit 35 centimes de droits d’aufgr volume imprimé. Mais, comme toute
moyenne, ce chiffre cache des disparités consitiéralen fait, la plupart des débutants gagnaient
beaucoup moins encore, leurs droits étant infésietite tirage de nombre de livres n’étant que de
500 exemplaires, voire moins encore, soit un rexdmlordre de 175 francs seulement, ce qui est
dérisoire, et beaucoup d’entre eux étaient mémgéxbte publier leurs ceuvres a compte d’auteur,
a l'instar des fréres Goncourt pour la plupartelead premiers volumes, et aussi de Jules Renard a
ses débuts. Or, pour en rester a une moyenne, rafbsf c'est déja ce que Mirbeau, en 1885,

“ En 1989, Alain Pagés a publié, sur la réceptionGéeminal un livre intitulé précisémenta Bataille
littéraire. C’est sous le méme titre symptomatique qu’ontrétéeillies en volume les chroniques littérairesPhilippe
Gille parues danke Figarode 1889 a 1893.

45 A partir des années 1890, Zola gagnait 100 0Q@&c&aar an, soit environ 300 000 euros (et méme fiesi
plus, si I'on veut tenir compte de I'équivalencetermes de pouvoir d’achat). Il théorisait et fiigiti ses revenus trés
élevés en faisant de sa capacité a gagner dentangeest de la valeur de I'écrivain.

6 Ainsi Remy de Gourmont, privé en 1891 de son emiplta Bibliothéque Nationale, devra-t-il & Mirbeau
d’assurer sa modeste pitance en fournissant s& praeux quotidiens, Eclair et Le Journal(voir le tome Il de la
Correspondance généralde Mirbeau). Pour se nourrir, sur leurs vieux gowerlaine et Villiers de I'lsle-Adam
devront compter sur la solidarité de leurs paiositdMirbeau. Quant a Alfred Jarry, il mourra presaie faim, en 1907,
nonobstant I'aide financiére de Mirbeau et de Thadkanson.

Alfred Jarry
47 C'est le cas, par exemple, de Catulle Mendés, a8asGeffroy, Jean Lorrain, Emile Bergerat, Laurent
Tailhade, Paul Hervieu, Paul Adam, Alfred Capus, ddaSchwob, Bernard Lazare, Georges Lecomte, PaxisAle
Fernand Vandérem, Paul Aréne, Francois Coppée, rgti@rosclaude, Alphonse Allais ; et cela a étéiapsadant
des années, celui de Zola et de Maupassant.
“8 C’est Léon Werth qui achévelingo, le romancier, constamment malade, étant incagétevenir a bout.



gagnait en quatre articles de joufflakoit environ huit heures de travail ! A quoi bséchiner
pendant des mois pour gagner aussi dérisoiremen® fiEconomiquement, le jeu n’en vaut pas la
chandelle.

En revanche, composer un roman bien calibré erzqyours ou un mois et le vendre a un
amateur fortuné et avide de notoriété littérairat s révéler beaucoup plus rentable, et c’est bien
pourquoi nombre de jeunes écrivains de I'époquenee de la nétre d’ailleurs, ont recouru a la
négritude. La valeur marchande d'un “negre” étaotnsise, comme toute marchandise, a
I'inflexible loi de l'offre et de la demande, elte peut étre que fluctuante : elle varie notamment
selon la qualité de la production au regard degesxies de I'acheteur. En ce qui concerne Mirbeau,
au début des années 1880, il avait acquis une bmmmmmée comme journaliste — pensons au
scandale diComédien en octobre 1882, qui a fortement contribué aliétah réputation — et sa
plume devait alors étre logiquement fort rechergbaeles “marchands de cervelles humairies
selon sa forte expression : on est donc en draugeoser qu’il pouvait fort bien recevoir 2 000 ou
3 000 francs, peut-&tre méme 4 000 ou 5 000, eandehde ses meilleurs volurmies

Un autre précieux avantage économique de la nélgritgst de préparer le terrain aux contrats
futurs pour des ceuvres avouées. C’est ainsi quieQamdorff, qui a pu juger, depuis des années,
de la valeur littéraire des romans “negres” et thfipqu’il pouvait en tirer, passe avec Mirbeau,
pour Le Calvaire un contrat particulierement intéressant pouralexfdébutant, dont pourtant le
roman n’est encore qu'a I'état d’ébauche : signéldeavril 1886, il prévoit en effet que le
romancier touchera 50 centimes (soit 14 %) surdegx mille premiers exemplaires tirés, et
soixante centimes (soit environ 17 %) sur les susjasoit un revenu minimum garanti de mille
francs versés d’embl&e Ce sont 1a des droits d’auteur inhabituellemdavés et qui prouvent
irrefutablement que Mirbeau, quoique dépourvu de #etif littéraire officiel, a en réalité bel et
bien fait ses preuves aux yeux de son avisé édiaur qu’on juge de la confiance ainsi accordée
au nouvel auteur maison, il suffira de rappelerequl872 Emile Zola, nonobstant le succés des
deux premiers romans de la série Bemigon-Macquartne recevait que 40 centimes par volume
(soit 11 %), conformément au contrat passé aveap€hter, contrat qui, pourtant, était déja
nettement plus avantageux que celui passé cinglass6t par I'écrivain débutant avec Lacroix,
pour Thérése Raquri

UN CADRE RASSURANT

De surcroit, pour un littérateur qui a des besaingents dephynances I'opération est
d’autant plus rentable que, ne signant pas sa cdppeut inscrire son roman dans des cadres
rassurants et codifiés qui ont fait leurs preueesqui lui permet d’en finir au plus vite avec une
besogne alimentaire qu’il n'a pas a assumer : gsgthologiquement plus facile a digérer. En
revanche, quand Mirbeau écrira pour son propre tanou’il placera la barre beaucoup plus haut
et qu’il tachera de frayer des voies originalesrpaxprimer au mieux sa vision toute personnelle
des étres et des choses, au risque de heurteralgsides culturelles de lecteurs trop souvent
misonéistes et, partant, de n’étre pas comprighdnera sur son vierge papier et, ne pouvant se

9 Par la suite il gagnera 300 francs par articl€igaro, puis 350 francs alournal

%0 Un “négre” tel que Patrick Rambaud, aussi recoanjourd’hui que pouvait I'étre Mirbeau au début des
années 1880, reconnait avoir gagné 300 000 a 400fré@cs par an, ce qui est considérable (cité Hhaert
Prolongeau, art. cit.,, p. 126). Mais tous les mésqde la plume ne sont pas aussi bien lotis. Adjbur, selon
Christine Ferniot (art. cit.), les “négres” se vdgie€n moyenne reconnaitre par contrat un quarto®ts d’auteur sur
les livres vendus, ce qui peut étre intéressamdjlevolume (mémoires d’'une star, par exemple)aite bien, mais
risque fort d’étre insignifiant en cas de bouillon.

®1 Correspondance génératée Mirbeau, t. |, pp. 525-527. Pouibbé Julesle succés de ventes Qalvaire
aidant, Mirbeau touchera 75 centimes par exemp{a@i¢ 21, 4 %) et le tirage sera d’emblée de 6 &Gfmplaires, soit
un revenu minimum garanti de 4 500 franitsd(, pp. 669-670) ! C'est bien la confiance de I'édit qui garantit
semblables droits d’auteur.

%2 Zola ne devait toucher que 30 centimes par voluso#, 450 francs en tout, pour un tirage de 1 500
exemplaires (voir I€orrespondancele Zola, C.N.R.S. — Presses de l'université de Maitt. |, 1978, p. 525). A cette
époque, le jeune Zola, agé de vingt-sept ans, amhait de gagner 500 francs par mdwdem p. 488).



satisfaire de la mécanique bien huilée de son métgecessera plus de souffrir de juger les ceuvres
réelles enfantées dans la douleur pathétiquem#@&rieares aux ceuvres révées. Ainsi confie-t-il a
Léon Hennique, en février 1892 A*‘mesure qu'il m'arrive de penser davantage, demigux, de
sentir plus fortement, le métier me devient infaminpénible. Une phrase me parait quelque chose
d'aussi inaccessible, d'aussi démesuré que I'Hiyaal&t je m'en tire avec des lieux communs, des
déclamations qui sonnent le vide, sans pouvoir iggr ce que j'ai pensé, vu ou sehtkEt a
Camille Pissarro, deux mois plus tard : “[je]patauge dans le petit, dans linutile, je fagsque

font dix mille écrivains de I'hneure présente ; elacme dégolte, me glace, me rend malade. Ne pas
étre a la hauteur de son métier, quel supplice diAle sentiment que tout ce que l'on fait est mort
d'avance, ou d'une si misérable vie ! Il y a desn@iats ou j'ai le coeur bien gros, ou il me semble
que de pleurer cela me ferait du bigrf Dans ces conditions, il ne faut pas s’étonnif’ a fallu
guelque dix-huit mois pour venir a bout de chacerses trois romans dits “autobiographiqués’,
Calvaire L’Abbé Juleset Sébastien Rochquant au célébre et sulfuredaurnal d’'une femme de
chambre il en sera tellement dégoQté qu’il attendra remg avant de le publier en volume, apres
I'avoir fait paraitre en feuilleton dans les colesrdel’Echo de Parischance que n'aura méme pas
Dans le ciel condamné a moisir pendant un siecle dans lesetidlsl de la littérature... Pour qui
doute perpétuellement de soi et risque d’étre @ipiéar I'idéal qu’il s’est présomptueusement fixé,
la négritude s’avere infiniment plus confortable.

Stéphane Mallarmé
C’est précisément cette explication qu’il donnesa lp suite, quand, publiant désormais sous
son propre nom, il n’en continuera pas moins, parépse couler dans un moule, afin d’en finir au
plus vite avec la corvée hebdomadaire. Il avoursi au subtil et admiratif Mallarm&que, dans
le premier de seBialogues tristesil a en effet pastiché Maurice Maeterlinck, comlaegooéte
I'avait deviné, et cela au risque d’étre accuse@ldgiat par la presse belge :

Oui, cher ami, c'est du Maeterlinck grossier ahs saveur que par désespoir,
jai fait & L'Echo de Paris.Mais comprenemoi bienJe suis dans un dégoQt
insurmontable du journalisme. Et c'est avec terrque je vois approcher l'instant de
I'article. Durant huit jours je m'efforce de n'y p@enser, et quand vient le moment, je
n‘ai rien de préparé. Il faut alors, en deux heurk&cler quelque chose. Et je bacle
n'importe quoi. Cette forme — quand on la traite ppproximation — est facile et
rapide. Je sais que ce n'est pas tres honnéte, cetasm'a encore sauvé un article. Et
c'est tout ce que je veux. Pardonnez-moi donc agigil cher ami ; et n'en soyez pas

*3 Correspondance générale Il, p. 544 et p. 577.

* « Je godte infiniment le premier dialogue triste sti§ que vous commencez une étonnante suite, avec u
doigt, trés a vous un peu sur le clavier de Maétek ", lui écrit Mallarmé le 22 septembre 189Cofrespondancee
Mallarmé, Gallimard, t. IV, p. 134). Le 18 octobrguveaux compliments de Mallarmé J¢ continue a lire les
Dialogues tristeset vous assure que vous avez mis la main sugggehose, cette forme qui permet de ne pas mésuser
de la vraie phrase, allant & merveille au journalw apportant, cursive, la dose de réverie qadcepte”



trop écceuré. Cette besogne du journalisme eshteiieodieuse, surtout de loin, quand
on est dans les paysages de brume, et dans les flem veut s'en tirer tout de suite,
pour n'y plus songét.

L’avantage d’'une production essentiellement aliraeatest d’étre économe en temps. Mais
guand, de surcroit, elle s’effectue a abri d'un quas elle épargne aussi a Mirbeau le
douloureux sentiment d’infériorité, voire de culpiéd, qu'il confie avec honte au divin
Mallarmé™.

DE LENTRAINEMENT A L’'ENRICHISSEMENT

A ces hypothéses d'ordre économique et psycholegiguconviendrait d’en ajouter une
troisieme, d’ordre littéraire. Avant de se lancansl labataille littéraire sous son propre nom,
n'est-il pas indispensable de forger a loisir seBes et de s’entrainer, comme le fait un sportif
avant de s’engager dans des compétitions de haeauwi ou, pour filer la métaphore guerriére,
comme un chevalier qui va risquer sa vie au cordbba négritude offre cet entrainement et permet
de faire véritablement ses preuves.

En premier lieu, on vient de le voir, elle autorigaitation de modéles littéraires, histoire de
se faire la main, a l'instar des peintres qui vaopier les toiles des grands maitres dans lesiggler
du Louvre, ou de Van Gogh s’exercant sur des deskriMillet : c’est ainsi que notre “negre” met
a profit Daudet danka Maréchale Zola dand.a Belle Madame Le Vassafteorges Ohnet dans
Jean Marcellin et Stendhal danta Duchesse Ghislaipetout en méatinant ses modeles de
réminiscences diverses, de Balzac, des freres Ganate Barbey d’Aurevilly, d’'Edgar Poe et de
beaucoup d’autres, comme le fera sdter egodu Calvaire, Jean Mintié, dans le premier volume
qu'il publie®®. L'intertextualité est inévitablement au cceur denégritude, mais elle ne sy réduit
pas pour autant, car, comme elle constitue uneniadie facilité pour I'écrivain, a l'instar de
nombre de ses pairs, Mirbeau continuera d’en ugenersous son propre ndfnpar exemple dans
les Lettres de ma chaumiede 1885, ou plusieurs des récits adoptent un gtyilpastiche peu ou
prou celui de leur dédicataire (Zola, Bourget, Magant, Barbey d’Aurevilly, Richepin, Lavedan,
etc.), au risque de faire disparaitre la voix éerivairr®.

Mais il ne s’agit pas |a seulement d’exercices arémired’, ni de simples commodités
suspectes, telles que celle que regrette Alphoremed® dans la “vacherie” finale de sa lettre-
préface d.a Maréchal& : c’est aussi un enrichissement précieux, une datin ce que Oswald de
Andrade appellera I'anthropophagie littéraire. Gar,se réappropriant ainsi des textes antérieurs
pour les dévorer et les assimiler, en s’essaydivtais styles, en adoptant ludiguement des identité
multiples, avant d’étre en mesure de frayer sarpropie — et de faire entendre sa propre voix, sous
son propre nom —, le romancier met en ceuvre leefiah@nné aux poétes par son maitre Baudelaire
qui, dans un de séZetits poemes en prgselLes Foules ”, préconiseun bain de multitudé pour
multiplier ses sensations et dilater a I'infini Smmanité : dans la foule, en effelg“poete jouit de

% Correspondance générale Il, 2004, p. 287.

% Jean Mintié, le narrateur dDalvaire, écrit ainsi, & propos de son premier voluméPatfois, j'en relis des
passages applaudis par la critique, et j'y retroaleetout, de I'Herbert Spencer et du Scribe, dindicques Rousseau
et du Commerson, du Victor Hugo, du Poe et de I'Beigghavetté (Euvre romanesqye. |, 2000, pp. 186-187).

> ’un de ses tout premiers contes signés de son epri882).a Chanson de Carmeest un pastiche avoué
d’Edgar Poe ; et plusieuBialogues tristespostérieurs de huit ans, sont, on I'a vu, unigiastde Maeterlinck.

%8 Ainsi Marie-Francoise Melmoux-Montaubin juge-teell étrange” cette “idée qui consiste a faire de son
premier livre un programme d’exercices de styldieikpment dépourvus d'originalité ; le recueil peut en aucun cas
donner la maniére de I'écrivain, puisqu'il est comsp de styles différents, derriere lesquels préuvisd il se masque
(op. cit, p. 262).

%9 Marie-Francoise Melmoux-Montaubin écrit par exeenglie “Mirbeau forme son style et expérimente divers
styles d’écriture et diverses approches du téxtp. cit, p. 252).

0« 1...] ne lisez plus rien, mon camarade. Tachez au caetgibublier vos admirations et vos lectures ; glle
seules me gatent votre joli romafEuvre romanesqye. |, p. 981). Ce conseil vachard pourrait cdnter a expliquer
I'animosité de Mirbeau contre Daudet a cette époque



cet incomparable privilege, qu'’il peut étre lui-m&m@t autrui[...] Le promeneur solitaire et pensif
tire une singuliére ivresse de cette universellmmmnion]...] Il adopte comme siennes toutes les
professions, toutes les joies et toutes les misguesla circonstance lui présenteQuel champ
d’observations et d’expériences pour un écrivdirsams doute plus encore pour un romancier que
pour un poéte ! Baudelaire qualifie étrangemerit si@nte prostitution de 'amécette capacité a

se donner tout entier & I'imprévu au milieu deddstet & s’enrichir de toutes sortes d’humafités
Le cas du “negre”, et plus généralement de touiqgbesur qui s’exerce sur des modeles divers, est
assimilable a celui du promeneur au milieu d'undddel que I'envisage le poéte : ouvert a tous les
styles, il se prostitue Saintement en les faisant siens I'espace d’un roman, paum glus grand
profit et pour la délectation de ses lecteurs. Abésn le baudelairien Mallarmé absoudra-t-il
volontiers son ami d’avoir pianotéstir le clavier de Maeterlinckpuisque le résultat de cet “a la
maniere de” lui agréera tout de méme : “[je]trouve cela charmant, qu'on s'exerce pendant
guelques jours dans la maniére de quelgu'un qus\agéduit, en dehors de son ceuvre a soi, pour
mettre de coté ou envoyer au jouffial L’'universitaire hongrois Sandor Kalai partagsiklement
cette approbation, quand il écrit, & proposLdeBelle Madame Le Vassart La multitude des
intertextes contribue a la pluralité des significais|[...]. Le texte devient par la ouvert et attire
l'attention sur le pouvoir de I'écrituf@”. Il voit avec raison, dans lintertextualité liée la
négritude, un signe de modernité, qui, selon lustitue Mirbeau, l'imitateur, de Zola, le
modele affiché : ce qui pouvait apparaitre comme faiblesse ne serait-il pas au contraire une
force ?

Qu'il s’agisse de simples souvenirs littérairesualisés, de pastiche, de parodie, de clins
d’ceil aux lecteurs cultivé§ ou tout simplement d’exercices de style, il dair@ue le romancier
fait ses gammes en imitant des modeéles et en pééant tout ce qui est susceptible de lui faciliter
la tache. Mais, comme le note Robert Ziegler a gsateLa Maréchale il s’avere paradoxalement
gue “la liberté de faire des expérimentations en seadrdes themes et des styles de ses confreres
a elle-méme été une expérience fécondante powmi@ncier qui n'a pas encore pris son %6l
De fait, la négritude présente un deuxieme intététaire : celui d’entreprendre, sans risquesstée
toutes sortes de recherches expérimentales esachés et susceptibles de servir par la suiteeNotr
romancier masqué ne s’en est évidemment pas prive :

- Il multiplie les ellipses qui nécessitent la eblbration du lecteur, notamment pour des
épisodes essentiélset il va jusqu’a remplacer par une ligne de minbmme il le fera de nouveau
dansSébastien Roghe récit de deux viols traumatisants relevantiddicible (dansL’Ecuyéreet
Dans la vieille rué”.

®1 Charles Baudelair@®etits poémes en pradsbrio, 1997, p. 21.

62 | ettre de Mallarmé & Mirbeau du 3 octobre 1896rtespondancee Mallarmé, t. IV, pp. 135-136).

% Sandor Kalai, “ Sous le signe de Phédta:Belle Madame Le Vassaet La Curée”, Cahiers Octave
Mirbeau n° 10, 2003, p. 28.

% Le choix de certains noms constitue également ndateil & ce type de lecteurs, par exemple Béateix
Leuven, dansa Duchesse Ghislaingui convoque a la fois Balzac et Stendhal (autpishit déja référence le pseudo-
J. Sorel dUn ratd. Plus généralement, Marie-Frangoise Melmoux-Mabita voit, dans ces “variations
onomastiques, une “tendance a la mystification, indication d’'une dista de I'écrivain avec son ceuvréop. cit, p.
252) — distance dont témoignent également, ond'glus haut, nombre des procédés mis en ceuvrelegmemans
parus sous pseudonyme.

% Robert Ziegler, “ Pseudonyme, agression et jeu Haridaréchale’, Cahiers Octave Mirbegwn® 9, 2002, p.
15.

% Ainsi le duel de Gaston de Martigues, dattcuyére le sacrifice de Chantal de Varése, deasvaréchale
le suicide de Daniel Le Vassart, ddresBelle Madame Le Vassa#t celui du ‘petit Henri”, dans led_ettres de ma
chaumiére ne sont pas racontés, et c’est au lecteur desétger les événements. Et, ddmsDuchesse Ghislainen
trouve une ellipse de plusieurs années, commeril gura danke Calvaire L’Abbé JulestLe Jardin des supplices

" DansDans la vieille ruela nuit de noces de Geneviéve est percue paca@iiegne un sacrifice, qui se révélera
inutile. Dans la mesure ou son mariage n'a été muoaquignonnage, sa “consommation”, comme on dit
symptomatiquement, est assimilable a un viol.



- Il recourt a des prosopopées de la nature, quireent une conception naturiste, marquée
au coin du rousseauisme (ddrassMaréchale sur le ton bonhomme et dans le cadre d’'un “néegis
poétique”, etDans la vieille rue sur le registre sérieux, voire pathétique), pdécéu’il reprendra
dans sed.ettres de ma chaumiéreans le dernier chapitre dialvaire, ou I'hallucination finale
sera placée sous le signe de Baudelaire et dégréRops, et de nouveau ddbens le ciel®.

- Il multiplie les dialogu€¥, caractéristique mirbellienne tendant, non seuteraeeffacer les
frontieres génériques entre roman et théatre,sopealiser au mieux les protagonistes grace a leurs
tics de langad® et a rapprocher le récit de la vie, mais aussé aéfracter a travers des
consciences multiples, au risque d'un émiettemehta mettre déja en lumiére l'inanité des
échanges verbaux, comme l'illustreront d’abondasest-arces et moralités

- A l'intérieur de ses récits, il insére des fragnsede journaux (darisa Maréchale et aussi
dans deux nouvelle®jaster BlueetNoces d’argerit), ou de lettres (darisa Duchesse Ghislaipe
comme il le fera par la suite daBgbastien Rocht Dans le ciel ce qui permet de donner un point
de vue subijectif sur les événements rapportésgtéils sont passés au crible d’'une conscience,
point de vue qui peut s’opposer a celui d'autresqgenages, d’ou une pluralité de voix qui, comme
dans les innombrables dialogues, rend difficilenigégence d’'une “vérité” objective.

- Il introduit des épisodes comiques ou parodiquiss remarques qui font sourire et
distancient, voire des plaisanteries et des calemshbdignes d’Alphonse Allais, au milieu d’un récit
qui devrait étre pathétique (par exemple, daiicuyére ou La Belle Madame Le Vasshrtet,
comme dans toute son ceuvre future, il ne diss@sdgs deux faces de Méduse que sont le terrible
et le grotesqué.

- I fait constamment sentir sa présence de démjuggi aménage a son gré les matériaux
dont il dispose; et ses intrusions et autres pef&ations du lecteur (notamment daha
Maréchald contribuent déja & établir une complicité entagiteur et son lectorgtet & mettre en
lumiére le caractere fictionnel du récit, contraient a la vulgate naturaliste préconisant objdétivi
et impassibilité.

- Par le nombre de fantoches et de personnagesagux qui peuplent déja son univers
romanesque (tels que Mme Hervé de la Mosella, Grande Francaisé, Joviac ou le sculpteur
Félizas, danka Belle Madame Le Vassadu le cocher Godefroy dex Maréchalg, par le goQt du
spectaculaire (suicide final de I'écuyere Juliadétlr mort shakespearienne de la Maréchale), par
I'accumulation de miracles qui transgressent leecdel vraisemblance pour parvenirteappy end
imposé par le genre adopté (ddres Maréchal@, ou au contraire par I'exces méme plathos
guand s’acharne la Fatalité a I'oeuvre dans un remagedie ou ce qui devait arriver a bien fini par

% A quoi il conviendrait d’ajouter la voix de l'iristt, dansSébastien Roch

%9 Notamment dans des chapitres d’exposition, cenguessite du méme coup la participation du lectear
exemple, dand.a Maréchaleet La Duchesse Ghislaineou dans le chapitre liminaire de la deuxiéme ipaie
L’Ecuyére

1l est & noter que certains de ces tics se regrom¢ chez des personnages d’ceuvres postérieanesi:
Casimir, deLa Maréchale parle comme Célestin Lerible, &oyer; le cocher Godefroyi{idem) a le méme tic que le
pére Roch, dont la maniere de parler est annongaélerdent par celle du pére Le Vassart ; et JovikeLa Belle
Madame Le Vassarintroduit des “zebre” a tout bout de champ, comme un personnagPidgo (Pierre Barque, au
chapitre XII).

" Elles sont recueillies dans notre éditiormtiours cocassest Noces parisiennesNizet, 1995. Sur ces deux
recueils, voir l'article d’Arnaud Vareille, Amours cocassest Noces parisiennesla légéreté est-elle soluble dans
'amour ? ”,Cahiers Octave Mirbeagwn® 11, 2004, pp. 34-52.

"2 Voir I'essai de Claude Herzfeltda Figure de Méduse dans I'ceuvre d’Octave Mirhédizet, 1992.

"3 Le choix de certains patronymes également dignélplidnse Allais contribue aussi a établir cette pbaité
: ainsi, dand’Ecuyeére le romancier baptise Nigault un général amateucalembours, et le vieux Kohn est un baron
libidineux pas tres futé ; quant a I'écuyérejerge a vendré, comme Chantal de Varése da Maréchale elle porte
un nom fort peu finlandais, mais hautement signifia-orsell for salg c’est-a-dire “ & vendre” en anglais). On trouve
aussi une Mme Street qui ne vaut pas mieux qu'ilieede rue, et un comte de Deal, prédateur quétches femmes
(dansLa Belle Madame Le Vassariainsi qu'une dame Pavones, béte et cruelle coonmeaon (danka Duchesse
Ghislaing. Par la suite, Mirbeau nommera des personnagdaitgrGuenille, Triceps, Trépan, Logqueteux, Tarabustin
ou Fistule, autant de noms cocasses étrangergbdieil, mais chargés de significations. Il y aititoute une étude a
entreprendre sur 'onomastique mirbellienne.



arriver* (L’Ecuyére Dans la vieille rueet La Duchesse Ghislaifj)eou encore par la théatralité
affichée du dénouement frénétique ta Belle Madame Le Vassamu s’entendent des
réminiscences d€armen parfois méme par quelques simples points de ssgpequi établissent
ou présupposent une connivence avec le lectewe dlistancie ironiquement par rapport a son
propre texte, préparant le terrain a ses recherahsieures pour déconstruire le vieux
roman prétendument réaliste.

- Il seme a foison les points de suspension sicténiatiques de I'écriture mirbellienne, non
seulement dans les dialogues, ou le dramaturge isingdle déja sensiblement de ses
contemporains, mais également dans les partiestivas, ce qui est encore plus original : ils
peuvent parfois signifier une forme de complicie@les lecteurs, on I'a vu ; mais ils sont aussi
une maniere de faire sentir la discontinuité dessel en méme temps que l'impuissance du
langage, et ils introduisent une pincée de podkiacertitude et de mystere, alors que, le plus
souvent, dans les récits ou tout se tient, ou\imet a donner une impression de cohérence, ce qui
est évidemment le cas des romans-tragédies, lenmenaemble faire sienne une vision finaliste du
monde que refuse précisément Mirbeau. Les pointsudpension tempeérent donc quelque peu le
fatalisme, et partant le finalisme, inhérents fotene de récit adoptée.

- Enfin, le romancier se livre sans frein, et amae visible jubilation, qui se modérera aprés
Sébastien Rocghau plaisir rabelaisien de la création verbaleultiples jeux de mots, a-peu-pres,
néologismes cocasses ou suggestifs, recherchastigbhgds tous azimuts, a grand renfort de
chiasmes, d’inversions insolites, d’oxymores entitheses. Il nous offre ainsi un véritable fedtiva
linguistique, en méme temps qu'une exhibitioréaliture artisté>, qui mettent en lumiére
I'essentielle littérarité de récits dont l'intérétside moins dans ce qui est dit que dans l'art
d’accommoder les mots pour le dire.

Ainsi, méme si ces romans s’inscrivent dans uneceslativement classique et rassurant, qui
ne bouleverse pas les habitudes culturelles désulsc ils n'en ouvrent pas moins la voie aux
recherches et innovations ultérieures.

On pourrait ajouter — troisieme intérét littérairgue la négritude, en permettant a I'écrivain
de se cacher sous des patronymes d’emprunt, peésnimémes avantages que le recours aux
pseudonymes, auxquels Mirbeau souscrira souveaieér la suite, ou encore que I'écriture de
journaux intimes fictifs, tels que celui deflamme de chambrece sont la autant de moyens de
multiplier les identités, on I'a vu, sans avoir pautant a craindre de se trahir ni de se cong@dir
comme I'explique Bernard Noél a propos de son célebscandaleux romare Chateau de Cene
gu’il a en effet publié sous pseudonyme, avant diethosser la paternité a la faveur d’'une réédition.
Et il en donne la raison suivante J'ai toujours révé d’écrire sous plusieurs nomsafiaccélérer

™ Lironie distanciée du romancier, en l'occurrencensiste a tirer les ficelles de cettenachine infernalé
gu'est une tragédie, a placer ses piéces sur tjamhi du destin de facon a manipuler et a piégéoisir ses
personnages. On retrouvera ce fatalisme dans nodebpages ddournal d’'une femme de chambrpand Célestine
écrira : “Ce qui devait arriver arriva’

S Elle se caractérise notamment par I'associatiom dubstantif abstrait et d’'un article indéfini, maans
adjectif qualificatif (“une extasé&, “ une rage’, “ un bien-étre’, “ une terreur’ ou “ une épouvant® ; par 'emploi
du pluriel pour des noms abstraits qui ne s’y ptéteas d'ordinaire (des fraicheurs, “ des froideurs, “ des
mélancolies, “ des hontes, “ ses pudeurs ou “ des désespoiry ; par l'usage transitif de verbes habituelletnen
intransitifs (“galopant I'entrevuég, “ elle échappa les rigueut$; par des inversions inhabituelles dgrnieres et
rougeatres clarté$) ; par le recours a la parataxe, c’est-a-dire éffets d’accumulation de sensations qui ne sbnt n
ordonnées, ni hiérarchisées, ce qui donne une ssiore de désordre et de discontinuité tout a thfaate a la vision
d’'un monde livré au chaos ; par le recours fréqaenstyle indirect libre hérité de Flaubert et garmet de laisser
place a la subjectivité, méme dans des récits €édigla troisieme personne ; par la fréquence ggmares, qui
témoignent de 'universelle ambivalence et deiddedtique a I'ceuvre en toutes choses.

% Marie-Francoise Melmoux-Montaubin écrit, au suet recours aux pseudonymes L& pseudonyme
reconduit I'idée d'une irresponsabilité du journstie, auquel on ne saurait tenir grief de ses tek{ep. cit, p. 250).
Un bon exemple des contradictions autorisées dori, a la faveur de I'irresponsabilité du jouistel masqué, est
fourni par led_ettres de I'lndede 1885, ou I'anticolonialiste Mirbeau se faitddais complaisant du “bon” colonialisme
a la francaise tel que l'entend son commanditairangois Deloncle, par opposition au mauvais colismee
britannique, qui sert de repoussoir.



mes propres contradictions en leur donnant diveidentités de papiéf. ” Il pourrait bien en étre

de méme de Mirbeau. Car, en prétant sa plume aéABdrtéra-Bauquenne et a Dora Melegari-
Forsan, aussi bien qu’en s’amusant a rédiger lasgax du premier cocher de@a Maréchale du
jeune Sébastien Roch et de la soubrette Célegtmeltiplie les expériences identitaires et segou
des appartenances de classe, d’age, de cultuthiguié, et méme de seResans se préoccuper de
savoir si les personnes réelles ou les personriangiés dont il emprunte pour un temps l'identité
reflétent sa propre maniére de pefiseau lecteur de se débrouiller pour interprétenme il
'entend ! Il en ira de méme quand, dans des cewiggges de son nom, il mettra ses propres
articles dans la bouche d’'un personnage aussreélifféle lui, et aussi peu ragoitant moralement,
que la Clara ddardin des supplicE8— une femme, une Anglaise, une voyeuriste etsadégue !

—: ou bien encore quand, & la faveur d’'une espéueofiction avant la lettre, il se dédoubféra
dans ses deux derniers récita, 628-E8et Dingo, ou Mirbeau-personnage entrera bien souvent en
contradiction avec Mirbeau-romandferau risque de semer le doute et I'inquiétude dlasprit du
lecteur désarconné et de miner ses fragiles agestuDans tous ces cas de figure, au lieu que sa
création romanesque ne se nourrisse que de seepviprréelle mais limitée, comme dans une
autobiographisstricto sensuil I'enrichit de toute la palette de ses exisenimaginaires, de ses
identités d’emprunt et, du méme coup, de ses psopomtradictions, qu'il affiche en toute
ingénuité, au risque de les exacerber.

Il s’avére cependant que, si cet enrichissemenlepacours a I’lhétéronymie est indéniable, il
pourrait bien y avoir un prix & payer : la dilutidn moi du romanci€f. On pourrait le soupgonner
d’étre incapable de posséder une identité fixe I'étart entre soi et sdi pourrait risquer de créer
“ une sorte de trou noir dans lequel glisse I'étreomme I'écrit Béatrice Jongy a propos de Rilke
et de Pessoa, dont les journaux fictifs, postésiautceuvre de Mirbeau, poussent a I'extréme cette
distanciation par rapport a soi, qui aboutira chez & “une mise & mort du sufét, paralléle & la
mise a mort du roman prétendument “réaliste” adiquon le sait, notre “romancier malgré lui” a
apporté sa contribution.

Mais, pourra-t-on objecter, en témoignant de léeste la crise du sujet a la fin du siecle et en
I'exprimant de diverses manieres, Mirbeau ne cbagit-il pas du méme coup a ouvrir, une
nouvelle fois, la voie a la modernité littérair®@ fait, les pseudonymes du “negre”, et par laesuit
les journaux fictifs de ses personnages et le dddment autofictionnel du romancier, auront
contribué a dépasser les apories du naturalisnagssiper les illusions dprofanum vulgussur
I'unicité du moi et a créer des formes littéraires nouvelles détescd’'avenir. Loin donc d’étre le
symptdome d’'une faiblesse irrémissible d'un écrivaitéiforme, échappant a toute tentative

T« 'outrage aux mots ", postface dthateau de Céné’Arpenteur, 1990, p. 152.

8 Sur le probléme spécifique posé par le journalCétestine, voir la communication de Carmen Boustani
“ L’'Entre-deux dand.e Journal d'une femme de chambreCahiers Octave Mirbegwn® 8, 2001, pp/4-85.

" Robert Ziegler écrit & ce propos :Qtiand il est publié sous un nom d’emprunt, le tgeet revendiquer
n'importe quel lignage. Au lieu d’étre le descenddiun créateur unique et avoué, il devient le fitcidentel d'une
multitude d’influences indistinctes, la conséqueanenyme de sa propre intertextualité. N'importé gouvant s’en
attribuer la paternité, il n'a aucun compte a reedret les themes qu'il développe, les positioésl@yiques qu'il
adopte ne sont que des masques qui attirent I'attersur I'illégitimité méme qu'il entend caché&fart. cit. surLa
Maréchale p. 4).

8 \Voir sur ce point notre communication “ Les Rélesi®ls a travers les dialogues@aivaire et duJardin des
supplicesd’Octave Mirbeau ", dans les Actes du colloquddgrouthAux frontiéres des deux genresus la direction
de Carmen Boustani, Karthala, 2003, pp. 381-39%wssi nos introductions au roman dafSuvre romanesquet sur
le site des éditions du Boucher.

81 0On trouve déja un dédoublement dans un des rodiagutobiographiques’Sébastien Roglot Mirbeau se
peint a travers Sébastien et Bolorec.

82 voir notre article “ Mirbeau et I'autofiction ‘Cahiers Octave Mirbeawn® 8, 2001, pp. 121-134.

8 Marie-Francoise Melmoux-Montaubin écrit & ce p®po“Le pseudonyme engage une forme de
désappropriation du texte qui révele la posture myué de I'auteur face a ses productidn@p. cit, p. 251).

8 Béatrice Jongy, “ L’Ecriture hétéronymique : uneerdsmort du sujet kes Cahiers de Malte Laurids Brigge
de Rainer Maria Rilke, die Livre de I'intranquillité de Fernando Pessoa ”, a paraitre, aux Pressesrsitdires de
Rennes, dans les Actes du colloque de Lorient '&ariture de soj 24-26 octobre 2004.



classificatoire et suspect de n’avoir pas de vooppe — ce qui, pour Mirbeau, serait un soupgon
particulierement absurde, tant sa voix et sa foetsonnalité sont omniprésentes dans son ceuvre —,
cette problématique multiplication identitaire p@it bien au contraire constituer un quatrieme
apport littéraire de I'écriture masquée.

A tous égards, la négritude se révéle donc litténaént précieuse, et on comprend que,
nonobstant les inévitables frustrations dont témeigUn raté ”, le romancier en formation y ait eu
recours pendant des années, en attendant de pawleirde ses propres ailes... et d'y trouver
financierement son compte !

NEGRITUDE ET PSYCHANALYSE

Le quatrieme type d’explication est d’ordre psycdgiique. Il est fourni par Robert Ziegler,
qui analyse avec perspicacité la négritude et pgknéralement, le recours a des pseudonymes,
avant de se pencher sur le cas particulier de Mirbet deLa Maréchale Pour lui, “chaque
création sous pseudonyme constitue un acte d’aignesedipienng:.

En rejetant une identité paternelle qui exige détionorée et perpétuée, I'auteur
qui écrit sous un nom emprunté cherche a se libdeeioute responsabilité a I'égard du
passé. Quand l'auteur qui proclame sa paternité seetsignature a une ceuvre, il
'authentifie et la reconnait comme son propre enfaPlus que le marqueur
géneéalogique qui relie un pére a sa progénituaesignature indique la provenance
d’un texte qui est l'identité de I'auteur transfa@men objet. Ainsi, la création artistique
est une facon de s’engendrer soi-méme.

En revanche, &tre l'auteur d’'une ceuvre parue sous pseudonynesf @articiper a un processus
primaire qui traduit une défiance a I'égard de ki, Idu surmoi et de ses instances de corfttdle

La trajectoire de Romain Gary, inverse mais compliaire de celle de Mirbeau, illustre cette
analyse : aprés avoir conquis, sous son nom deeplune solide réputation dans la République des
Lettres et étre arrivé a un point ou il aurait puge qu’il n'avait plus rien a prouver, il a retude

se laisser enfermer dans une identité littérairsoeiale et a cherché a échapper a son propre
personnage, en méme temps qu’'aux lois du miligérdire, en usant de pseudonymes et en
conquérant ainsi une nouvelle lib&fté a négritude qu'il a choisi de s'imposer, enibttant au
fictif Ajar et au réel Pavlowitclha Vie devant soét trois autres ceuvres dont la paternité aurait dQ
lui étre reconnue, lui a permis de multiplier leasques et, en quelque sorte, de s'auto-engendrer,
comme si, a I'instar de Mirbeau selon Robert Ziegleropos déa Maréchale il avait eu lui aussi

un pere a tuer :

Méme si le mobile de Mirbeau était bien d’abordbo@soin d’argent, le recours a
un pseudonyme était aussi, sans aucun doute, égpir le fantasme cedipien de tuer
son péré’ en rejetant son nom. En s'acoquinant avec lesitgswauxquels il avait
confié son fils, Ladislas Mirbeau avait perpétré meeurtre d’'une ame dont la
transcription sera faite plus tard dai@bastien Rochrel Isaac entre les mains de son
pére Abraharff, Mirbeau avait été un innocent sacrifié a la vérie son pére et s’était
assimilé a son pendant féminin, Chantal de Varéserge a vendre”, sans que se soit
jamais produit pour lui le sauvetage de la onziemmeure. Mais, comme les

% Robert Ziegler, art. cit., p. 4.

8 Romain Gary s’est aussi bien amusé au détrimepetiumonde parisien des Lettres qu'il a dimenttifigs
comme l'avait fait Mirbeau en publiant sesttres de I'lndesn 1885 ou, a degré moindre, en signant Jean Maeae
Salt ou Jacques Celte de faux reportages sur Gdgl&ussie ou Ouessant

8711 est a noter que deux personnages de Mirbeaergent précisément coupables de la mort de lear pien
gu’ils n’en puissent mais : Daniel Le Vassart, daa8elle Madame Le Vassadt Jean Mintié, darlse Calvaire

8 C'est la comparaison qui est inspirée a I'auteiralMaréchalepar le sacrifice de Chantal de Varése.



circonstances avaient changé et que Mirbeau avait en tant qu’'artiste, il s’est mis a
écrire sous son propre nom, a ressuscité un p&eéliité, et a rétabli le lien avec son
passé familial.[...] Etant passé du traumatisme du meurtre de l'ame ew j
émancipateur de I'écriture sans responsabilité, ddau vend son nom et, avec I'argent
qu'il gagne, achéte une nouvelle libéfté

De son c6té, en analysant I'imaginaire IdEcuyére & la lumiére de Bachelard, Philippe
Ledru aboutit & une conclusion comparable, car powussi I'expérience traumatisante du college
de Vannes et des conditions on ne peut plus swespéens lesquelles le jeune Octave en a été
chass®, a joué un role décisif dans la création littéragu’elle a en quelque sorte conditionnée :

L’'Ecuyére est donc une clef qui permet de comprendre la goétide la
pourriture qui parcourt I'ceuvre. C'est un romandateur. Il annonce le mouvement de
I'imaginaire mirbellien et jette un éclairage sirdgu sur I'ceuvre a venir. Les grands
thémes mirbelliens sont déja en place : puretérdugtion, amour sublimatoire / Eros
destructeur, malédiction du temps. / Cette cohden@taphorique et thématique
replace ce roman dans la logique de l'ceuvre entidwe cours de cette aventure
littéraire, Mirbeau va mener une introspection. illaBauquenne représente dans
L’Ecuyére un temps bien précis dans I'évolution de l'auteliest la jeunesse séduite
par la transcendance idéaliste. Lorsqu'il écrirausoson propre nom, c'est une
conscience souillée qui parlera. C'est le jeunebdau que Bauquenne transpose,
contemple et analyse. L'écriture sous pseudonyingeitmet de se défaire de cette
partie de lui-méme qui a cru a un idéal mystique p&ut-étre est-ce aussi un début
d'évacuation d'un traumatisme vécu. Cependant;tige restera marquée a jamais et
deviendra un vomitoire de l'imaginairé.

Bref, pour les deux commentateurs, dans la corigirude son identité, tant psychologique
gue littéraire, apres le traumatisme inaugural araser, la négritude, meurtre du pere ou
exutoiré?, a d(i apparaitre & Mirbeau comme un passage olligis un moment est venu o,
parvenu a maturité, comme Bernard Noél quelquesraeées plus tard, il a d0i prendre conscience
gue le recours au pseudonyme n’était pas seulednegmcipateur, mais constituait aussi une forme
d’autocensure, et ou il a décidé tardivement diassutout a la fois ses engagements socio-
politiques et sa paternité littéraire et d’entamfin sa rédemption par la plume.

* * *

8 Robert Ziegler, “ Pseudonyme, agression et jeu Haridaréchale’, Cahiers Octave Mirbeawn® 9, 2002, pp.
13-14 et 15.

% Sur ce sujet et la présomption de viol par sortrmafétude, a l'instar du jeune Sébastien Roclir, nos
introductions &5ébastien Rocét la biographie @ctave Mirbeauchapitre 1.

° philippe Ledru, “ Genése d’une poétique de la giion ", Cahiers Octave Mirbeawn® 11, 2004, p. 24.

%2 Arnaud Vareille parlera aussi de I'écriture comme@xutoire” a propos dAmours cocassest Noces
parisiennedart. cit., p. 42).

9 « Ce pseudonyme me censurait : c'était le masque ksl je demeurais blanc en attendant. Avais-je
peur ? Attendais-je d’'étre reconnu’ PBernard Noéljoc. cit).



Il y aurait encore beaucoup & dire sur la négritudebellienné*. Pour I'heure, je me
contenterai, pour finir, de souligner un trait st peut-étre plus frappant encore que I'écriture
stricto sensuet que la récurrence des themes obsessionnelgseprdcédés narratologiques :
'omniprésence de I'humour et de l'ironie de I'éain. Les romans et nouvelles parus sous
pseudonyme constituent a cet égard un véritablivééset Mirbeau s’y livre souvent a une
ébouriffante démonstration de son esprit et deadests d’écriture, dans le droit fil de ses |ettde
jeunesse a Alfred Bansard des Bois. Mais s'il gantvia nous faire rire ou sourire grace a ses
inventions désopilantes, ses exagérations loufooees jeux de mots, ses ruptures de ton, son
détachement amusé et ses impayables parodies (netardans ses recueils de nouvelles), ce n’est
pas pour autant — ou pas seulement — afin d’amagglerie et de s’acquitter de son devoir envers
ses commanditaires amateurs de gros tirages.cbhenfque d’étre un homniecomme il dira dans
la dédicace ddournal d’'une femme de chamhielules Huret, est inséparable de t#stesse’ :

“ Tristesse qui fait rire, comique qui fait pleureslames haut&s’. En méme temps que I'humour
permet, par le détachement qu’il suppose, de ndrppssouffrir des maux qui nous frappent ou
nous menacent, et que l'ironie, sport de combats mide a nous en venger, ce qui est consolant, en
fouaillant nos ennems ils n’en mettent pas moins en lumiére, chez Mithd'implacable cruauté
de notre humaine condition, la barbarie de nottereaprétendument civilisée, les ravages de la
passion et I'inhumanité de la société francaises $adroisieme République. Autant de themes qui
ne prétent guére a rire, pourtant. En Il'occurreniee,rire mirbellien s’avére décapant et
démystificateur autant que vengeur : il révele aitmpour ce qu'elles sont legyfimaces’ des
puissants de ce monde, il met a nu les dessousagettants des institutions les plus honorées, a
défaut d’étre honorables, il nous aide a voir ce mpus est d'ordinaire caché par les couches
accumulées du conditionnement socioculturel, quergancier, danBans le ciel comparera a de
corrosives chiures de moucheBref, il contribue & créer le choc pédagogiqueesptible d’éveiller

le questionnement du lecteur, préalable a touteaientisation.

A I'humour du conteur et du romancier, qui prend skstances et se protége en nous
montrant toujours le coté cocasse et risible dess &t des choses, et a I'ironie du polémiste et de
I'intellectuel engagé, qui ne perd pas une occapimur démasquer d’importance les institutions
oppressives et rétrogrades, il convient d’ajoutegue Mirbeau appellel’ironie de la vie” — ou,
comme il dit dand.a Belle Madame Le Vassattl'ironie des destinéé8”. C'est elle qui fait que
les choses ne se déroulent jamais comme les paownesins, dans leur ridicule présomption, ont
cru le programmer. Tout se passe comme si un rgahie — le romancier, en I'occurrence, qui tire
les ficelles et qui, dans des romans-tragédieg, gausein dghaosde la vie sociale, et pour le pire,
le r6le inversé du dieu des chrétiens au seioa$tnosou, pour le mieux, est supposée s’exercer sa
“providence”, fat-ce a coup de tremblements destd@vastateurs et de raz-de-marée purificateurs —
s’amusait a se payer leur téte, a déjouer leurssyus frustrer leurs attentes, voire a les torturer
sadiquement, comme le chat avec la souris, san®méhhs aient pour autant, devant un ciel vide,
la (mince) compensation de cracher sur des dieutsned de se révolter contre des tortionnaires
absents. C’est cette ironie “sadique” de la vier pgemple, qui leur inflige des sacrifices
douloureux qui, pour finir, s’averent pathétiquemémutiles, et qui n’en paraissent que plus

% pour approfondir la question, il conviendrait, semnble-t-il, de poursuivre I'étude des images, it par
Claude Herzfeld et Philippe Ledru, parce gu'ellestsmévélatrices de l'imaginaire de Mirbeau ; d'é&udplus
précisément la narratologie mise en ceuvre; despowe la recherche sur lintertextualité ; d'asaly plus
systématiquement les caractéristiques du stylemieses publiées sous pseudonyme ; de recenseraddmszaine de
volumes gu’il n'a pas signés, tous les indices lateérs de I'utilisation, par le romancier, Beerbier humainqu'il
s’est constitué au cours de ses années d'appiegdissie repérer les allusions a ses propres exgés (par exemple,
le collége des jésuites de Vannes, I'Ariege, lecRer etc.) ; et de pointer tous les signes anntmwi& des oceuvres
futures et tous les rapprochements envisageabéesles romans et les pieces de théatre signédesa

% Euvre romanesqydome I, p. 377.

% Au premier chef, “le monde” immonde, cdotip dévorant, comme il le qualifie dans’Ecuyére dont il
trace un tableau au vitriol dans tous les romaggres”, surtout darisEcuyéreetDans la vieille rue

" Euvre romanesquéome I, p. 55.

% Euvre romanesquéome I, p. 880.



monstrueux : moyen efficace de sensibiliser ettetjpeller les lecteurs. A I'ceuvre dans I'ensemble
de la production littéraire de Mirbeau, elle ebisirée notamment dars Maréchale La Belle
Madame Le Vassaret L'Abbé Juleset, plus encore, darisEcuyére Dans la vieille rue, La
Duchesse Ghislainet Sébastien Roch De ce point de vue, tous les romans “négresjustieurs
des nouvelles insérées dans des recueils pourtardgibfement moins sérieux, peuvent étre
considérés comme des récits de sacrifices inut@stSébastien Rockera un nouvel avatar, et qui
donnent a coup sar plus envie de pleurer que ée rir
Dans ce calvaire gu’est I'existence terrestre, daengrdin des supplices que sont les sociétés
humaines, I'humour et I'ironie sont de bien dériesidéfenses face au tragique de notre condition,
déchirée entre Fimmense dégolt de vivieet “limmense effroi de mourif’ . Mais ils
constituent du moins une indispensable hygiéneudées et ils permettent a I'homme lucide et
désespéré' d'affirmer la dignité et la révolte de I'étre pams, en attendant sa mise & mort,
supréme, inexorable et inutile sacrifice.
Pierre MICHEL
Université d’Angers

% On trouve aussi plusieurs illustrations de cetisie de la vie dans des comédies. Ainsi, dassaffaires sont
les affaires. I'affairiste prédateur et sans scrupules Isidogehat n'en développe pas moins les forces prodesctiil
embauche “charitablement” Lucien Garraud ou le vieode La Fontenelle, qui lui en sont reconnaissdatsnére et
la fille se quittent pour toujours au moment ménieetles se découvrent et pourraient enfin commeacgaimer.
DansLe Foyer le baron Courtin, au lieu d’'étre inculpé pour sidie biens sociaux, comme il le mériterait, estgda
par I’Académie de prononcer le discours sur les g vertu...

1901 'Abbé JulesEuvre romanesqué. |, p. 402.

191 voir notre essalucidité, désespoir et écritur&ociété Octave Mirbeau — Presses de l'univedsi@gers,
2001.



