EN CONFIDENCE

MIRBEAU VU PAR LOUIS PERGAUD

Louis Pergaud fut invité le 30 janvier 1911 au repas organisé en son honneur par I’ Académie
Goncourt qui lui avait décerné son prix au troisiéme tour de scrutin, le 8 décembre précédent[i].
Pergaud, vers minuit, prit le métro du retour en compagnie de Rosny ainé¢ et de Lucien Descaves.
L'auteur de La Guerre du feu lui conseilla alors de noter, de semaine en semaine, et méme plus
souvent, ses souvenirs. C’est ainsi que le pere de De Goupil a Margot[ii] commenga un journal
intime le mercredi 15 février 1911. Dans la dizaine de pages de ce cahierl[iii], qui s’arréta le lundi 25
mars 1911, Louis Pergaud évoque notamment, au milieu de notes personnelles, une conversation
confidentielle qu’il eut avec Octave Mirbeau (les lignes en gras sont inédites).

«J’ai revu tous mes électeurs : Descaves d’abord qui m’avait, le soir méme du prix,
annoncé la nouvelle dans le hall du Journal ou il m’avait donné rendez-vous — toujours alerte et
ingambe. Nous sommes allés ensemble voir Vallette[iv] ; c’est lui qui fulmine le plus contre
["article de Massis[v] qui, apres avoir annoncé a Vallette un bon article, écrit en premiere page de
Paris-Journal le plus idiot éreintage qu’on puisse réver. Les Débats[vi] et Le Figaro[vii] ragent
poliment, eux. L’ Action frangaise est correcte/viii] !

Hennique, lui aussi, est heureux. Il m’a soutenu avec énergie. C’est le seul qui ait voté pour
moi au premier tour, Descaves, pour faire plaisir a Mirbeau, ayant donné sa voix a Marguerite
Audoux. Echange de bons procédés.

Mirbeau a tenu sa parole : il a voté pour moi, comme il me l’a promis[ix]. Il est cordial,
chaleureux et triste pourtant. Marguerite Audoux lui tient au cceur. Il I’eiit voulue lauréate des
Goncourt et non de La Vie heureuse. — “Marguerite, c’est le génie. Elle fait de la vie. La Vie :
voila. La Vie avec un grand V. Faites de la Vie, ce sera bien. L’Académie Goncourt, vous savez,
Pergaud, entre nous, pas intéressant, m’avait-il dit la premiere fois. Ils ont écarté Charles-Louis
Philippe ; ils ont écarté Marguerite Audoux ! Ils ont toujours donné le prix a des médiocres, et
c’est pour cela que vous risquez bien, mon pauvre ami, de ne pas ’avoir. Ils vous préféreront le
livre de Roupnel, Nono[x] : un bouquin idiot : paysans de thédtre, d’Opéra-Comique ! Je les
connais, moi, les paysans ! Je vais tous les ans en Bourgogne chez mon ami le docteur X...[xi] Pas
¢a du tout, vous savez ! Rien... pas de Vie.” »

A ce moment, Pergaud intervient : « Pourtant il a beaucoup de chances, il est patronné par
Paul Margueritte. » Et Mirbeau de lui répondre : « “Ah ! Paul Margueritte ! M’étonne pas ! Un
idiot, Margueritte, un con ; le type le plus béte qu’on puisse réver.” » Pergaud poursuit ses notes :
« Et le maitre continue. Il a voté pour moi. »

Plus tard, Descaves lui expliquera comment s’est déroulée cette scene, et Pergaud
rapporte ses paroles: « “Moi, dit Mirbeau en regardant fixement Margueritte, je vote pour
Pergaud, parce que j’aime son livre, mais surtout pour que ce sale bouquin de Roupnel n’ait pas
le prix.” Les autres étaient tout de méme un peu génés. Mirbeau est toujours I’enfant terrible. »

Pergaud poursuit ses notes : « Au banquet de ’Académie Goncourt, j étais entre Mirbeau et
Rosny ainé... Mirbeau était un peu affalé. D’habitude, me dit Bourges, il emplit la séance de ses
anecdotes pimentées et savoureuses, et Daudet aussi est trés loquace. Mais Poincaré[xii] réfrénait



de sa présence la verve de Daudet et Mirbeau ne nous lan¢a vraiment qu’une histoire amusante.
“Oui, j’ai connu Bourget au temps ou il était professeur dans je ne sais quelle boite autour des
Champs-Elysées. Bourget, a ce moment-1a, était athée. Il recueillait alors les larmes des belles
madames juives dans des mouchoirs qu’il conservait chez lui et montrait a tout venant. Je les ai
vus, moi, et avec une discrétion charmante, il inscrivait sur les mouchoirs les noms et prénoms de
ces dames. Oui, c’était bien drole. Quelle délicatesse !” La soirée s’acheve en parlotes amicales.

Je retourne voir Descaves le dimanche suivant. *“ Tenez, me dit-il, je vais vous montrer
encore un éreintage. C’est un nommé Billy[xiii], et ¢a ne m’étonne qu’a moitié car le honhomme
en question, il y a deux ans, avait présenté un livre a nos suffrages, et personne n’a pu le lire
jusqu’au bout. Alors il trouve naturellement que I’Académie Goncourt a une mauvaise presse ”.
J’y lis les rosseries coutumieres qui se terminent ainsi : “M.Pergaud écrit avec un manche a
balai.” — Eh bien, maitre, je lui casserai ma plume sur le dos, ai-je répondu. Et nous avons ri tous
deux. Je vous montre cela, me dit-il, pour que vous sachiez a quoi vous en tenir avec celui-la, car
un jour ou ’autre, il pourra bien venir vous flagorner. J’en ai vu pas mal comme cela, et je ne
les ai jamais manqués ! Vous savez que Marguerite Audoux a déja placé 25 000 francs. C’est
heureux pour elle car je ne sais vraiment pas ce qu’elle pourra gagner avec son second livre[xiv]
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Et plus loin : « J’ai vu Descaves ’autre dimanche. On a parlé des manifestations contre
Bernstein apres Uinterdiction de Aprés moi[xv]. “Il y a cinq ans, m’a-t-il dit, que Mirbeau et moi
avons dit pour la premiere fois a Daudet de faire une campagne contre le théitre juif[xvil. Ils
ont toutes les scenes a eux. Inutile, quand on n’a pas le bout coupé, d’essayer de faire jouer une
piéce. Ainsi moi, Descaves, il m’est impossible de faire jouer un acte au Grand Guignol. Je ne
suis pas antisémite pour un sou[xvii|, mais réellement cette campagne s’impose. Au Journal,
tout le monde pense comme cela, sauf le secrétaire de rédaction[xviii]. Pourquoi ? Parce que Le
Matin a marché contre Bernstein ! Du moment qu’il marche contre, Le Journal marche pour

xix].” »

L’année suivante, dans son deuxieme livre, La Revanche du Corbeau, Louis Pergaud tint a
remercier les jurés Goncourt, qui lui avaient permis d’étre lauréat en 1910, en leur dédiant a chacun
une de ses nouvelles histoires de bétes. C’est ainsi qu’Octave Mirbeau se vit attribuer « L’exécution
du traitre », un récit en dix paragraphes, dans lequel Grimpemal le putois, Manteauroux la belette,
Fuseline la fouine et Mustelle la martre s’associent pour exécuter le furet Jaunissard, ce traitre qui
travaille pour les hommes en leur livrant les lievres Longues-Oreilles.

Les échanges entre les deux écrivains semblent ne pas avoir connu de suite. Mais, en 1913,
alors qu’il travaillait a son Roman de Miraut, histoire d 'un chien de chasse, Pergaud apprit la
publication prochaine de Dingo, le livre de Mirbeau. Le jeune auteur en fut trés contrarié et perturbé
dans la rédaction de son roman, car il craignait voir des confréres malveillants 1’accuser de plagiat.
Cette inquiétude dura jusqu’a ce que Pergaud ait lu le livre du maitre. Alors il retrouva sa sérénité
car il constata avec grand plaisir que son Miraut ne ressemblait en rien au chien australien, farouche,
féroce et sanguinaire qu’était Dingo. Et lorsque le livre parut, en novembre 1913, son succes fut
immédiat et laissa présager des ceuvres grandioses pour les années a venir. Hélas ! La premiere
guerre mondiale devait se charger de faucher ce jeune talent (33 ans) et de I’enfouir, anonyme, dans
la terre boueuse de la Woévre, a ’est de Verdun.

Bernard PICCOLI

Les Amis de Louis Pergaud



[i] Pergaud (De Goupil a Margot) I’emporta par six voix contre quatre a Gaston Roupnel (Nono). Votérent pour
lui : Lucien Descaves, J.-H. Rosny ainé, Octave Mirbeau, Léon Hennique, Judith Gautier — qui a succédé a Jules Renard
— et Elémir Bourges. Pour sa part, Roupnel a obtenu les voix de Léon Daudet, Gustave Geffroy, Paul Margueritte et
Rosny jeune.

[ii] De Goupil a Margot devait s’intituler selon Pergaud Histoires de bétes. Mais Vallette, le
directeur du Mercure de France, proposa un titre, selon lui, plus accrocheur. Goupil est I’animal
dont la tragique aventure est la premiere nouvelle du livre, et Margot celui dont la fin tragique
termine I’ouvrage. Les huit nouvelles rassemblées dans ce livre n’étaient pas inédites puisque toutes
avaient été publiées séparément dans diverses revues en 1909 et 1910. C’est devant le succes obtenu
dans le Mercure par les histoires de Goupil (octobre 1909) et de Margot (juin 1910) qu’Alfred
Vallette incita Pergaud a en réunir plusieurs afin d’en réaliser un livre promis au ... glorieux avenir
que ’on sait.

iii] Ce cahier a ét¢ déposé a la Bibliotheque Jacques Doucet, a Paris. Des extraits en ont été

publiés dans le Mercure de France du 1" décembre 1946, et, derniérement, dans Les amis de Louis
Pergaud, n° 39, juillet 2003, pp. 33-36.

[iv] Alfred Vallette (1858-1935) a dirigé le Mercure de France depuis sa fondation, en 1889,
jusqu’a sa mort.

[v] Article paru dans Paris-Journal le 9 décembre 1910. Henri Massis, de I’ Action frangaise,
y jugeait notamment que le volume de Pergaud n’est ni « une eceuvre d’art », ni « un livre de qualité
littéraire ».

[vi] Allusion a I’article anonyme paru le 10 décembre 1910 dans le Journal des débats. Le
style du livre de Pergaud y était jugé inégal et la « fantaisie » de 1’histoire de Goupil «un peu
artificielle ». Mais, ajoutait le critique, « ce qui est plus important et plus émouvant, c’est le sens, la
vie, le courage, [’instinct parfois trop spirituellement inventif, qui se manifestent dans cette
histoire ».

[vii] Dans Le Figaro du 9 décembre 1910, Louis Chevreuse appréciait chez Pergaud
I’« observation patiente » et « une connaissance remarquable de ce que Théophile Gautier appelait
“la nature chez elle” », mais trouvait que son livre faisait un peu trop « enseignement primaire »,
cependant que celui de Roupnel faisait « enseignement secondaire »...

viii] Article non signé, paru le 9 décembre dans L 'Action frangaise.

ix] En fait, Mirbeau I’avait surtout promis & Lucien Descaves, qui soutenait vivement la candidature de Louis
Pergaud.

[x] Gaston Roupnel (1871-1946), Franc-Comtois d’origine, fut professeur agrégé de littérature dans plusieurs
lycées avant de s’installer a Dijon. Son livre, Nono, raconte I’histoire d’un paysan bourguignon qui découvre I’infidélité
de sa femme, ce qui le pousse peu a peu dans 1’alcoolisme et le malheur. Sa passion pour la Bourgogne lui vaudra la
chaire d’histoire bourguignonne a la faculté des lettres de Dijon en 1916. Si Roupnel accepta élégamment sa défaite au
Goncourt, il n’en fut pas de méme de ses supporters, qui éreintérent Pergaud.

[xi] Bien que Pergaud n’ait pas noté son nom, la précision « en Bourgogne » permet de
deviner qu’il s’agit du célebre professeur Albert Robin, médecin traitant de Mirbeau, qui possédait
une maison pres de Dijon. Le romancier lui dédiera Dingo en 1913. Mirbeau a notamment séjourné
chez lui du 7 au 14 septembre 1909.

[xii] Raymond Poincaré (1860-1934), qui sera ¢élu président de la République deux ans plus
tard, avait ét¢ 1’avocat de la nouvelle académie Goncourt contre les héritiers d’Edmond de
Goncourt, au cours d’un long procés de plus de trois ans, qui ne s’est achevé, en faveur des
académiciens Goncourt, qu’en mars 1900. C’est a ce titre qu’il lui arrivait d’étre invité aux diners
des Goncourt.



[xiii] André Billy (1882-1971) collabore alors a Paris-Midi. 11 a déja a son actif un roman,
Benoni (1907), auquel Descaves fait ici allusion. Essayiste prolifique, il sera ¢lu a 1’Académie
Goncourt sous 1’occupation nazie, en 1943. Quand des extraits du journal de Pergaud ont paru, en
1946, dans le Mercure de France, auquel collaborait Billy, la mention de son nom a été
prudemment supprimée.

xiv] Ce second livre, L 'Atelier de Marie-Claire, ne paraitra qu’en 1920. Ce ne sera qu’un
demi-succes, en comparaison de Marie-Claire, mais, selon Bernard Garreau, son tirage sera tout de
méme de 30 000 exemplaires, ce qui est beaucoup.

[xv] La représentation de cette piéce d’Henry Bernstein a la Comédie-Francaise venait de
donner lieu a des manifestations antisémites orchestrées par 1’ Action Francgaise et Léon Daudet. Une
pétition a circulé pour protester contre ces émeutes. Philippe Baron, que nous remercions vivement,
nous apporte les précisions suivantes : « Le sujet d’Apres moi, banal a cette époque, est I'adulteére. Si
la piece avait été écrite par un autre auteur, elle ne souléverait aucune difficulté. Mais il se trouve
que Bernstein, qui est israélite, a déserté en 1899 pendant son service militaire et s'est installé a
Bruxelles. Il a alors écrit au journaliste Urbain Gohier une lettre dans laquelle il se vante de son
geste et traite ses chefs de faussaires et de maitres-chanteurs. Amnistié¢ en 1901,il revient en France
et entame une brillante arriére d'auteur dramatique. L'Action Frangaise, qui est antisémite, connait
naturellement 1'histoire. Elle n'intervient pas tant que Bernstein se contente de remporter des succes
sur les boulevards. Mais elle se mobilise pour Apres moi. Elle prétend en effet que, puisque la
Comédie-Francaise est un théatre d'Etat, le choix de certaines piéces engage le gouvernement.
Laisser jouer Apres moi revient, d'apres elle, a cautionner la désertion. Le patriotisme sert
visiblement d'alibi a l'antisémitisme. Le 16 février 1911, un journal antisémite, L ’Oeuvre, de
Gustave Téry, publie la lettre de Bernstein a Urbain Gohier et ajoute ce commentaire : “Les juifs
celebrent au Théatre-Frangais l'apothéose du juif déserteur Bernstein.” La répétition générale se
déroule normalement le 18 février. Julia Bartet, dans le role de la femme adultére, et Le Bargy, dans
celui du mari, sont excellents. Le 20 février, les Camelots du Roy manifestent devant la Comédie-
Francaise. Dans la salle, Maurice Pujo, Charles Maurras et Léon Daudet fomentent des incidents.
On chante des refrains antisémites. Les manifestations continuent soir apres soir et rassemblent des
milliers de personnes devant la Comédie-Francgaise. La police procéde a des arrestations. Le préfet
de police, Lépine, vient sur les lieux. Le 22 février, Bernstein publie dans Le Matin une lettre dans
laquelle il déclare regretter son geste et se traite de “jeune fou”. L'(Euvre continue sa campagne et
publie des libelles aux titres €loquents : “Le juif, voila l'ennemi”, “Joueur, fraudeur, escroc,
déserteur, le juif Bernstein est complet”. La lettre de Bernstein au Matin produit un excellent effet.
Des hommes de théatre des hommes de lettres et des musiciens publient un manifeste dans lequel ils
protestent contre l'atteinte portée a la libert¢ de la représentation. Il a un grand succes et les
signataires se multiplient. On reléve parmi eux Antoine, le découvreur de Bernstein, Firmin Gémier,
Paul Hervieu, Edmond Rostand, Debussy, Henri Lenormand, Jules Massenet. La-dessus le cabinet
Aristide Briand tombe le 27 février et un nouveau président du conseil, Monis, entre en fonction le
2 mars. Pour apaiser les esprits, il demande a Jules Claretie, administrateur général de la Comédie-
Francaise, d'intervenir auprés de Bernstein pour qu'il retire sa piece. Celui-ci accepte. Des membres
de 1'Action francaise passent en justice et s'en tirent avec un peu de prison et des amendes. L'Action
frangaise fait poser une affiche adressée “a tous les patriotes” : “Votre constance, y lit-on, a
triomphé. Le déserteur juif Bernstein a dii retirer sa piece du Thédtre-Francgais.”. Bernstein a
cependant gagné devant l'opinion. En juillet, il se bat successivement en duel avec Tery, Léon
Daudet et Pujo. Ces rencontres se terminent sans blessure grave. »

[xvi] En 1883, dans le n° 16 de ses fameuses Grimaces, dont 1’antisémitisme probablement
obligé (Mirbeau travaille alors pour le patron de Paribas, Edmond Joubert) lui a inspiré deux mea
culpa, le 14 janvier 1885 dans La France et le 15 novembre 1898 dans L ’Aurore, Mirbeau avait fait
paraitre, le 3 novembre, un odieux article intitulé « Le Théatre juif », ou il accusait des mercantis
juifs d’avoir accaparé le théatre, d’en avoir fait une industrie et de 1’avoir « abaissé jusqu’au niveau
de leurs comptoirs » (p. 780). 1l y citait en particulier les noms de Dennery, Dumas fils [sic],



Ludovic Halévy, Albert Millaud, William Busnach, Blum et Toché, Albert Wolff, Abraham Dreyfus
et Victor Koning. Qu’il parle de nouveau de « thédtre juif » vingt-huit ans plus tard, en 1911, aprés
avoir ardemment combattu I’antisémitisme pendant 1’Affaire, est évidemment beaucoup plus
surprenant. On peut naturellement mettre en doute 1’exactitude des termes cités oralement par
Descaves et notés par Pergaud ; on peut aussi faire la part de la provocation habituelle chez lui.
Reste qu’il est tout a fait plausible que 1’ascension apparemment irrésistible d’Henry Bernstein, en
qui il ne voyait qu’un requin de la scéne, ait pu ’amener a renouer avec un langage abandonné
depuis preés de trente ans. La précision donnée par Descaves, «il y a cing ans », c’est-a-dire en
1906, pourrait renvoyer a I’époque ou Bernstein avait prétexté une pseudo-maladie de Simone Le
Bargy pour retirer sa nouvelle pi¢ce, Le Voleur, a Franck, directeur du Gymnase, afin de la proposer
a Lucien Guitry, qui venait d’accepter Le Foyer a la Renaissance, mais a condition que sa piece
passe avant celle de Mirbeau et soit interprétée par Mme Simone, subitement guérie... Insulté par
Bernstein, qui le sommait de se taire, dans Comoedia du 26 octobre 1907, aprés un article paru le
25, « Le commissaire est sans pitié¢ », ou Mirbeau le mettait en cause, « Monsieur Octave » — comme
I’appelait Bernstein, de fagon a laisser entendre que le grand écrivain vivait aux crochets de sa
femme... — refusa dédaigneusement de I’honorer d’un duel : « Si ordurier que soit le ton de votre
provocation, il ne pouvait ajouter au mépris que j’ai pour vous. Vos menaces me laissent aussi
froid que votre talent. Je suis résolu a ne pas vous offrir ['occasion d’une réclame de plus »
(ibidem). Son mépris pour Bernstein et sa rancune envers lui pourraient donc a la rigueur expliquer
I’emploi d’une formule telle que « thédtre juif », mais il est de la plus haute invraisemblance que
Mirbeau ait songé pour autant a demander quoi que ce soit, et particulicrement une campagne
antisémite, a Léon Daudet. Rappelons que I’ Action Francaise a mené une longue campagne contre
Le Foyer, dont plusieurs représentations ont été perturbées, a Paris et en province, par des Camelots
du Roy, et que, fin 1909, Mirbeau aurait envisagé, selon la police, de créer un nouveau journal dont
I’objectif prioritaire devait étre précisément de lutter contre 1’Action francaise. (Note de Pierre
Michel).

xvii] Lucien Descaves a été dreyfusard et a collaboré un temps a L ’Aurore pendant I’ Affaire.

xviii] Depuis le lancement du Journal, a ’automne 1892, le secrétaire de rédaction était
Alexis Lauze.

[xix] Aprées sa rupture avec le patron du Matin, Bunau-Varilla, avec qui il a eu un retentissant
proces en 1908, Charles Humbert, député depuis 1906, prend la direction du Journal en 1911 et lui
donne une orientation de plus en plus nationaliste. Entre les deux quotidiens existe depuis plusieurs
années une concurrence des plus vives: ainsi Le Matin qualifie-t-il son confrére de « feuille
pornographique »...



