
LE JARDIN DES SUPPLICES :
RECIT D'UNE INITIATION ?

Le Jardin des supplices d'Octave Mirbeau a souvent été présenté
comme le récit des aventures érotiques et sadomasochistes d'une
Anglaise en Chine, prétexte à des descriptions complaisantes de
scènes de tortures, le narrateur n'étant que le témoin, le rapporteur
des perversions de notre héroïne. Nous allons laisser de côté ce point
de vue simpliste et nous tenterons de montrer que Le Jardin des
supplices est le récit d'une initiation (1), où la violence, loin d'être
gratuite, joue un rôle important. Notre étude portera sur les deux
dernières parties du roman consacrées à la rencontre, puis aux
pérégrinations du narrateur et de Clara.

1. La fonction de En Mission
La partie intitulée En Mission est constituée des récits de la jeunesse
du narrateur – de son éducation par son père, puis par son ami
Eugène Mortain –, de sa vie parisienne avec son ami et de sa
rencontre avec Clara. On s'interrogera donc sur la nature de cette
éducation : initiation ou simple formation ?
La jeunesse provinciale du narrateur est marquée par le rôle du
père, puis par celui d'Eugène Mortain. Le père, commerçant, est
décrit comme un homme dont la philosophie est de "mettre les gens
dedans" (2). Le narrateur est donc élevé dans un monde où le vol
est un signe d'intelligence, où la malhonnêteté triomphe. Son
éducation se poursuit au collège à travers sa relation avec Eugène
Mortain dont la supériorité dans le mal le fascine : "De mauvais
instincts, qui nous étaient communs, et des appétits pareils nous
rapprochaient aussitôt [...] Je me rendis bien vite compte que je
n'étais pas le plus fort dans cette complicité" (3).
Le collège apparaît comme une réduction du monde des adultes avec
ses combines pour gagner de l'argent. E. Mortain "recelait en lui [...]
une âme de véritable homme d'état" (4) et "tenait de son père la
manie profitable et conquérante de l'organisation" (5). En quelques
lignes Mirbeau dénonce l'appareil étatique qui permet aux hommes
politiques de s'enrichir. Cette fascination pour E. Mortain préfigure
celle que le narrateur aura plus tard pour Clara.
À la mort de son père, sans ressource, il décide de retrouver son ami
à Paris. Devenu ministre – preuve que la malhonnêteté et le pouvoir
sont intimement liés –, Eugène Mortain devient le père symbolique du
narrateur. Il s'occupe de tout ce qui concerne la vie du narrateur : des
femmes jusqu'à la carrière. En retour, il lui demande de l'aider dans
ses intrigues, où le sexe est l'instrument du Pouvoir. Le narrateur
poursuit ainsi son éducation dans le Mal. Avec le sexe, la femme fait
son entrée dans ce roman, où la mère du narrateur n'avait eu droit
qu'à quelques lignes. La comtesse Borsk, entremetteuse, illustre les
rapports qui lient le Pouvoir, l'Argent et le Sexe. L'éducation du
narrateur est alors terminée, il n'a plus rien à apprendre. Après
l'échec d'une mission que lui avait confiée son ami, il part en
province. Il se lance alors dans la politique, mais il échoue, car trop
"honnête"... (N'oublions pas que, pour Mirbeau, l'honnêteté et la
politique sont incompatibles.) Il n'a pas retenu, intégré, les leçons de
son ami et de son père.
Ce retour en province, retour au point de départ, et ses échecs
successifs sont des indices de sa non-transformation, il est resté le
même, habité par "le démon de la perversité" (6). Après ce dernier
échec, il fait chanter son ami, qui le décide à partir aux Indes en tant



qu'"embryologiste".
Le narrateur, en quittant la France, se met dans une situation propice
à l'initiation. La rupture avec la famille et les amis, se poursuit par une
"descente aux enfers", qui débute par la traversée de la mer Rouge et
se poursuit avec le débarquement à Ceylan. La chaleur qui règne
pendant la traversée de la Mer Rouge transforme cette croisière en
Enfer. L'île de Ceylan, "l'île enchantée de Ceylan, l'île verte et rouge,
que couronnent les féeriques blancheurs roses du pic d'Adam" (7),
d'abord décrite comme un paradis, se révèle être une autre vision de
l'Enfer, la chaleur et le feu cédant la place à la mort et à la pourriture.
Clara enseigne au narrateur des vérités sur les liens qui unissent
Éros et Tanathos, mais il ne les comprend pas. Clara lui dit alors :
"Pourquoi êtes-vous donc si gai ?" (8), signifiant ainsi le caractère
incomplet de son initiation, que confirme l'absence de la mort
initiatique – élément indispensable à l'initiation, selon Simone Vierne
(9) – dans ce récit. Cet échec se traduit par leur séparation.
La première partie est donc constituée de plusieurs récits de
formation : le narrateur apprend des vérités qui lui étaient inconnues
auparavant, mais elles ne le transforment pas. Il n'y a donc pas
d'initiation.

2. Le Jardin des supplices

2.1. La fonction des descriptions

2.1.1. Une vision des enfers

2.1.1.1. Le désert et la ville

Le feu et les flammes – principaux attributs de l'enfer dans la culture
chrétienne – sont omniprésents. D'abord dans les descriptions de la
ville, dont "les terrasses étagées [...] s'allumaient comme un immense
brasier rouge, comme une montage en feu" (10), et dont "[l]es
temples et [l]es étranges maisons rouges, vertes, jaunes, crépitaient
dans la lumière" (11). Puis dans les descriptions du désert, où "le ciel
reste bleu, d'un bleu lavé de rouge, où s'activent les reflets d'un
perpétuel incendie, d'un bleu implacable où n'ose jamais s'aventurer
le caprice d'un nuage" (12). Mirbeau a été un des premiers et un des
plus grands défenseurs de l'impressionnisme, il n'est donc pas
étonnant d'en sentir l'influence dans ses descriptions, où la lumière
est importante. Pensons aux Cathédrales de Monet. Après l'intensité
de la chaleur, c'est celle du soleil qui est exprimée. La violence du
soleil qui "cuit la terre, torréfie les rocs, vitrifie les cailloux qui, sous les
pieds, éclatent avec des craquements de verre et des crépitements
de flammes" (13), est rendue par son action sur la matière. L'emploi
du présent produit un effet de constat objectif qui rend ce spectacle
encore plus impressionnant.
L'Enfer, c'est aussi et surtout le lieu de la souffrance éternelle, le lieu
où les damnés sont suppliciés. Les hommes "travaillaient péniblement
sous le soleil" (14), "qui embrasait l'atmosphère et, malgré nos
parasols, nous brûlait la peau" (15). Ils y expient leurs fautes sous la
torture (16).
Les Chinois sont décrits en osmose avec la pourriture, la
décomposition ambiante. Ce sont des êtres dégradés qui ont perdu
leur humanité en perdant leur visage devenu un masque,
transformant les scènes de la vie quotidienne en théâtre de l'horreur
et de la souffrance. Leur inhumanité est décrite de différentes
manières. Ce sont d'abord des êtres infernaux, "spectres de crime et
de famine, images de cauchemar et de tuerie, démons ressuscités



des plus lointaines, des plus terrifiantes légendes de la Chine" (17).
L'horreur inspirée par les termes "spectres" et "démons" est
intensifiée par leurs compléments et un récit de Clara précédant cet
épisode (18). C'est un des traits du style de Mirbeau que de créer des
réseaux d'occurrences qui, en se faisant écho, intensifient leurs sens.
Puis ce sont des êtres torturés et dégradés "avec d'atroces grimaces
qu'accentuent les rouges balafres de leurs visages peints ainsi que
des masques" (19), "de longs portefaix, au masque grimaçant,
affreusement maigre, la poitrine à nu et couturée sous leurs loques"
(20). La grimace est généralement une déformation du visage due à
la souffrance ou à la peur. Elle les suggère donc. Les "masques" et
les "visages peints" sont des éléments du théâtre chinois. Lorsque
certains éléments du visage sont décrits, c'est pour mieux en
renforcer l'aspect dégradé – "un rire déchiquetait en scie la bouche
aux dents laquées de béthel et se prolongeait jusqu'à la pointe de la
barbiche en torsions sinistres" (21) – et donc lui nier sa valeur de
signe d'humanité. Les Chinois sont ensuite comparés à des animaux,
ce sont "de gros marchands, à ventre d'hippopotame" (22), "d'autres
avec des glissements de fauves, s'insinuaient dans la forêt humaine"
(23).

La dégradation des Chinois est aussi bien physique que morale.
L'accumulation d'actes violents et malhonnêtes suggère
l'omniprésence du crime, "hurlant et tapant sur des gens, [ils] débitent
des charognes de toute sorte : [...] ils brandissent, comme des
drapeaux, au bout de longs crochet de fer, d'ignobles quartiers de
viande sanieuse" (24). La modalité de la voix accentue la violence de
leur action : "D'autres s'injuriaient et se tiraient par la natte,
cruellement. ; d'autres [...] fouillaient les poches, coupaient les
bourses, happaient les bijoux et ils disparaissaient emportant leur
butin" (25). La violence des êtres est accompagnée d'une violence
des objets accentuant l'horreur de ce spectacle : "Des marchands
ambulants vendaient des images d'anciennes légendes de crimes,
des figurations de torture et de supplice, des estampes et des ivoires,
étrangement obscènes" (26). L'adverbe "étrangement" suggère le
caractère inquiétant et mystérieux de ces représentations. Le décor
développe les mêmes éléments que les personnages. Par exemple,
le fleuve où "les bateaux se pressaient, se tassaient, mêlant les becs
sinistres de leurs proues et les lambeaux déchirés de leurs pauvres
voilures" (27). Sa couleur noire et la pourriture qui y règnent font écho
au fleuve mythologique que les âmes devaient traverser pour se
rendre aux enfers : le Styx. Virgile le décrit ainsi : "Il y avait une
caverne profonde qui s'ouvrait monstrueusement dans le rocher
comme un vaste gouffre, défendue par le lac noir et par les ténèbres
des bois. Aucun oiseau ne pouvait impunément traverser l'air au-
dessus de cette sombre gorge, tant les émanations qui s'en
dégageaient montaient vers le ciel. [...]. Un horrible passeur garde
ces eaux et ce fleuve, d'une saleté hideuse, Charon" (28). Pour sa
part Mirbeau écrit : "Le bagne est de l'autre côté de la rivière qui [...]
déroule lentement, sinistrement, entre des berges plates, ses eaux
pestilentielles et toutes noires" (29), et "sur laquelle, au gré des
remous et des courants, tournent et descendent de grands cercles
huileux" (30) ; "L'une des [...] murailles plonge dans l'eau noire, fétide
et profonde, ses solides assises que tapissent des algues gluantes"
(31) ; "L'eau était toute noire, d'un noir mat et gras de velours" (32).
La pourriture est omniprésente, elle règne aussi sur le quai, qui "était
sale et défoncé, couvert de poussière, jonché de vidures de poisson" ;
sur "une sorte de petite échoppe où l'on vendait [...] des portions de
rats et des quartiers de chiens, des poissons pourris, des poulets
étiques*, enduits de copal, des régimes de bananes et des chauves-



souris saignantes enfilées sur de mêmes broches..." (33) ; sur les
boutiques, où "de gros marchands [...], débitent des charognes de
toute sorte, rats mort, chien noyés, quartiers de cerfs et de chevaux,
purulentes volailles entassées, pêle-mêle, dans de larges bassines de
bronze" et "brandissent, comme des drapeaux, au bout de longs
crochets de fer, d'ignobles quartiers de viande sanieuse*" (34). Cette
pourriture symbolise la décomposition de la civilisation chinoise, qui
n'est plus que l'imitation d'elle-même. La ville n'est plus composée
que "de petites boutiques imitant les pagodes, des tentes en forme de
kiosque" (35) ; c'est un corps pourri sur lequel la vermine grouille ;
"les bateaux se pressaient, se tassaient" (36), et "d'immenses
parasols, plantés sur des chariots et des éventaires roulants, se
pressent les uns contre les autres" (37). Le caractère irrépressible de
cette décomposition est illustré par l'augmentation de la pourriture à
chacun des pas des personnages : "les odeurs se faisaient plus
intolérables, les ordures plus épaisses" (38). Cette décomposition, qui
se situe aussi bien au niveau des habitations que des terrains, est
confirmée par le bourreau : "Nous vivons, dans une époque de
désorganisation... Il y a en Chine, Milady, quelque chose de pourri..."
(39). La mort, aboutissement de ce pourrissement inéluctable, se
trouve représentée par certains éléments du décor : la couleur de
l'eau ; le "petit cuirassé", qui "se tient immobile", avec "la gueule de
ses trois canons braqués sur le bagne" (40), qui symbolise sa
menace perpétuelle ; et l'immobilité : "Pas un souffle ne passait dans
l'air" (41).
La mort s'incarne dans "d'invisibles organismes, des grouillements
bacillaires qui [...] prennent distinctement les formes de la fièvre, de la
peste, de la mort" (42), des miasmes qui "embarquent la mort derrière
chaque fleur, derrière chaque brin d'herbe" (43). L'horreur est
accentuée par le danger effrayant que sont ces êtres invisibles. La
mort a pour instrument le soleil : il ne laisse se développer que "des
acers maigres, des chardons bleuâtres et des cerisiers rabougris qui
ne fleurissent jamais", et des êtres microscopiques, "d'invisibles
organismes, des grouillements bacillaires" (44) ; il fait "éclore tout un
fourmillement de vie larvaires"(45). Le verbe "éclore" fait naître une
comparaison, que Mirbeau avait déjà utilisée auparavant (46), entre
les fleurs et la viande pourrie, intensifiant l'horreur de cette image.

2.1.1.2. Le bagne

a) Le couloir

On entre dans le bagne par un couloir, qui est d'abord décrit comme
une antre angoissante, porte sur l'inconnu, puis qui se transforme en
musée des horreurs, lieu où règnent la torture et la souffrance.
L'horreur se dégage progressivement. Elle est d'abord perceptible par
l'ouïe, puis par l'odorat, et enfin par la vue, qui l'impose
immédiatement au narrateur. Les sons perçus connotent la
souffrance et la douleur : "des cris, des plaintes sourdes, des
traînements de chaînes, des respirations haletantes comme des
forges, d'étranges et prolongés rauquements comme des fauves"
(47). L'accumulation et la progression de ces expressions expriment
le caractère effrayant de cet inconnu, car les images utilisées font
aussi bien référence au monde humain qu'au monde inhumain,
animal et technologique. On retrouve ici un des procédés utilisés
dans les romans gothiques pour créer une ambiance : une tension
entre le désir et la peur de connaître ce qui se cache derrière cet
inconnu. Au mystère de sa nature s'ajoute celui de sa localisation, ce
qui renforce le caractère effrayant et infernal des lieux : "Cela
semblait venir des profondeurs de la muraille, de dessous la terre...



des abîmes même de la mort... on ne savait d'où...” (48). L'odorat
apporte un complément d'information, qui accentue la peur, par des
éléments qui connotent la mort. À la douleur psychologique,
l'angoisse, s'ajoute la souffrance physique produite par "l'affreuse
odeur de cadavre [qui] nous accompagnait aussi, ne nous lâchait
plus, augmentée d'autres odeurs dont l'âcreté ammoniacale nous
piquait les yeux et la gorge" (49). La description visuelle de l'horreur
est précédée par une conclusion a posteriori du narrateur, qui en
souligne la nature et l'intensité : "L'infernal défilé commençait" (50).

L'horreur est inspirée par l'intensité de la souffrance des prisonniers.
Les bourreaux ont associé le supplice de Tantale à celui de la
gangue. Le temps participe aussi à la torture : les forçats ne mangent
que le mercredi. Le plaisir de manger se transforme en torture, car il
entraîne une souffrance. L'emploi de l'image du chien (51), de l'animal
(52), et du terme "face" (53), dans les descriptions des prisonniers,
fait d'eux des êtres déshumanisés, dégradés. L'indifférence du poète
à la lecture de son poème et sa victoire sur les autres prisonniers
signifient son animalité. La nature même de la torture contribue au
sentiment d'horreur. Le supplice est total, permanent : il agit sur le
corps et sur l'esprit, c'est la fonction des représentations de supplices
placées en face des cellules : "Ces niches contenaient des bois peints
et sculptés qui représentaient, avec cet effroyable réalisme particulier
à l'art de l'Extrême-Orient, tous les genres de torture en usage dans
la Chine" (54). Catherine de Bourboulon parle, dans ses récits de
voyage, d'un lieu dont la décoration est constituée de représentations
de supplices : "Elle (Tsin-Tsin) ne contient aucun monument
remarquable sauf quelques beaux yamouns situés sur le bord de la
rivière et une pagode très ancienne, dite pagode des supplices, qui
mérite par la bizarrerie de son ornementation une description
particulière. On y voit une suite de statues en bois peint et doré,
presque de grandeur naturelle, qui figurent tous les genres de
supplices infligés en enfer en punition des crimes commis ici-bas [...].
Puis viennent [...] un autre écorché vif (trahison) [...] ; enfin un
mandarin broyé par une roue en fer, tandis que des chiens avides se
pressent au bas de l'instrument du supplice pour lécher le sang et
dévorer les morceaux pantelants de la victime (incendie volontaire).
(On retrouve ici l'image des paons dans le jardin des supplices de
Mirbeau). [...]. Toutes ces horribles marionnettes sont montées avec
art, et ne laissent pas d'être effrayantes, malgré leur côté grotesque.
Les supplices inventés par les Chinois sont épouvantables, et l'artiste
qui les a figurés n'a pas fait que les interpréter au point de vue des
bonzes, ou prêtres de Bouddha" (55). Ce livre est paru en 1866 chez
Hachette et a eu un grand succès. L'expression "pagode des
supplices" a peut-être inspiré à Mirbeau le titre de ce roman. On
pense aussi à Des Esseintes collectionnant des représentations de
supplices : "Il possédait de cet artiste fantastique et lugubre,
véhément et farouche, la série de ses Persécutions religieuses,
d'épouvantables planches contenant tous les supplices que la folie
des religions a inventés, des planches où hurlait le spectacle des
souffrances humaines, des corps rissolés sur des brasiers, des
crânes décolletés avec des sabres, trépanés avec des clous, entaillés
avec des scies, des intestins dévidés du ventre et enroulés sur des
bobines, des ongles lentement arrachés avec des tenailles, des
prunelles crevées, des paupières retournées avec des pointes, des
membres disloqués, cassés avec soins, des os mis à nu, longuement
raclés avec des lames" (56).

b) Le jardin



Le jardin est un subtil mélange où cohabitent la beauté et l'horreur,
chacun de ces deux termes étant intensifié par l'autre. Il apparaît
d'abord comme un paradis, puis comme un enfer. Le nombre des
fleurs, leur rareté et leur beauté, font de ce jardin une vision du
paradis, un "enchantement perpétuel" (57), comme le confirme
l'harmonie entre elles, les oiseaux, et les éléments artificiels du décor.
Cet art du jardin est un des éléments de l'art chinois qui a le plus
fasciné les Européens. Catherine de Bourboulon écrit que les Chinois
choisissent, "pour élever un temple, un site riant et pittoresque, avec
des eaux pures, de grands arbres et une végétation fertile ; ils y
creusent des étangs et des ruisseaux et y tracent une foule d'allées
tournantes, près desquelles ils multiplient les arbustes et les fleurs ;
par ces avenues fraîches et parfumées, on arrive à plusieurs corps de
bâtiments entourés de galeries, dont les piliers sont couverts de
plantes grimpantes : on se croirait dans une résidence champêtre
consacrée aux plaisirs des sens plutôt que dans un sanctuaire dédié
à des divinités" (58). Mais la vision enchanteresse du jardin des
supplices est niée par la présence des instruments de torture, "de cet
enchantement floral, se dressaient des échafauds, des appareils de
crucifixion" (59). De l'opposition des termes naît un sentiment
d'horreur. Le caractère infernal du jardin est suggéré par Clara qui
emploie les termes "Jardin des Supplices" (60), et par l'incipit du
chapitre V : l'historique de sa construction. Ce récit au présent de
l'indicatif jette un doute sur le statut de celui qui parle. La voix du
narrateur se confond avec celle d'une objectivité anonyme. Du coup,
cette voix devient oraculaire pour dire ce que sont la Chine et ses
jardins. La beauté du jardin des supplices est telle "qu'il est
impossible d'en rendre avec des mots la douceur infinie, la poésie
inexprimablement édénique" (61). La présence du sang (62) et de la
pourriture (63), dans ce décor floral, dégrade l'image d'un Éden au
point de le transformer en enfer.

c) L'allée des prévenus
Clara et le narrateur quittent le jardin par l'allée des prévenus "bordée
d'arbres morts, d'immenses tamariniers" (64), dont les troncs, creusés
en forme de niches, contenaient "des corps d'hommes et de femmes
violemment tordus et soumis à de hideux et obscènes supplices" (65).
Ces supplices sont caractérisés par le détournement du plaisir
sexuel : "Une autre femme, [...] les jambes écartées, ou plutôt
écartelées, avait le cou et les bras dans des colliers de fer... Ses
paupières, ses narines, ses lèvres, ses parties sexuelles étaient
frottées de poivre rouge et deux écrous lui écrasaient la pointe des
seins" (66). Les organes du plaisir deviennent ceux de la souffrance.
L'allée des prévenus est l'image inversée du couloir, où se trouvaient
des niches contenant des représentations de tortures (67). La réalité
a remplacé la représentation : l'horreur s'est incarnée.

d) Le bateau de fleurs
Après le jardin des supplices, Clara est victime d'une crise, elle est
alors emmenée sur un sampang par une chinoise, Ki-Paï. Elle
participe au rituel de purification de Clara, et aussi à l'initiation du
narrateur : elle est le passeur. Elle symbolise Charon qui faisait
traverser le Styx aux âmes pour les conduire aux enfers. Son "visage
rude" (68), ses "grosses lèvres rongées par le béthel" (69), et sa
"dureté bestiale dans le regard" (70) contribuent aussi au
rapprochement avec le passeur mythologique (71).
Le bateau de fleurs se présente comme "une maison de joie et
d'amour" (72), mais les scènes décrites (73) font de ce lieu un enfer.



Le bateau de fleurs est l'endroit de l'ultime leçon sur l'amour : "Je
compris, en cette atroce seconde, que la luxure peut atteindre à la
plus sombre terreur humaine et donner l'idée véritable de l'enfer, de
l'épouvantement de l'enfer..." (74).

2.1.2. La mise en scène et en images du sacré.
L'initiation du novice se déroule dans un lieu sacré à l'abri du regard
des profanes, le narrateur et Clara sont les seuls étrangers à entrer
dans le jardin. Deux éléments du décor ont une fonction symbolique :
la statue de Buddha et la cloche qui se trouve au centre de ce jardin,
au "centre du monde".
La présence de la statue de Buddha signifie celle du sacré dans le
jardin. Le narrateur peint un véritable tableau. Il décrit d'abord la
statue sous la lumière, ensuite une jeune fille qui lui rend hommage,
et enfin les hirondelles qui, appartenant au monde aérien,
symbolisent celui du divin (75). Cette contemplation entraîne la
remémoration des valeurs prônées par ce dieu, "la pureté, le
renoncement et l'amour" (76). La mise en scène et en images de cet
espace sacré est assujettie au déplacement du narrateur. La cloche,
élément principal de ce décor, est d'abord annoncée par sa musique
(77), puis commentée par Clara (78), et enfin décrite par le narrateur.
Même lorsqu'elle est vue de loin, son caractère sacré est suggéré :
"Sur le plateau du tertre, vaste et bas, auquel l'allée aboutissait par
une montée insensible et continue, c'était un espace tout rond,
artistement disposé en arboretum, par de savants jardiniers. Énorme,
trapue, d'un bronze mat lugubrement patiné de rouge, la cloche, au
centre de cet espace, était suspendue par le crochet d'une poulie sur
la traverse supérieure d'une sorte de guillotine en bois noir dont les
montants s'ornaient d'inscriptions dorées et de masques terrifiants"
(79). Puis il est confirmé par de plus amples détails permis par le
rapprochement du narrateur. La description de la cloche semble avoir
été inspirée à Octave Mirbeau par Catherine de Bourboulon : "Tel est
le temple de la Cloche, qui doit son nom à un énorme instrument qui
n'a pas la même forme que ses homonymes d'Europe. C'est un cône
allongé et presque cylindrique, tout entier en bronze pur, sans alliage,
d'environ cinq mètres de haut sur trois de diamètre et huit centimètres
d'épaisseur. Cette cloche pèse soixante mille kilogrammes et est
couverte de frises, de filets, de moulures et de plus de trente cinq
mille caractères en ancien chinois et en langue mandchoue, ciselés
en relief et d'une netteté admirable. Comme elle n'est pas mobile et
n'a pas de battant, on se contente de frapper dessus avec un pilon en
bois mû avec des cordes ; ce qui produit, malgré la pureté du métal,
un son sourd à vibrations peu prolongées et indistinctes"(80). Octave
Mirbeau en a réécrit certains détails (s'il a eu connaissance de ce
livre, bien entendu) : il l'a occidentalisée.
La cloche occupe une position centrale dans un espace délimité qui la
cache en partie à la vue des personnes qui ne participent pas à
l'initiation :
"Nous la devinions par un peu plus d'ombre entre les feuilles, entre
les fleurs [...]. Tout autour, le sol ; entièrement recouvert d'une couche
de sable où le son s'étouffait, était circonscrit par le mur des pruniers
fleuris, fleuris de ces fleurs épaisses qui tapissaient, de leurs
bouquets blancs, toute la hauteur des tiges. Du milieu de ce cirque
rouge et blanc, la cloche était sinistre à voir" (81).
Simone Vierne définit le lieu sacré en ces termes : "La préparation du
lieu sacré consiste à établir selon les traditions un espace, éloigné du
lieu de la vie courante, [...] où le novice sera en contact direct avec
les puissances sacrées" (82).
C'est là une définition du lieu sacré qui s'applique au bagne comme



au jardin et aussi à l'enceinte florale qui entoure la cloche.
L'enchâssement de ces lieux renforce le caractère symbolique, sacré,
du jardin. Ici les paons symbolisent les non initiés, car ils sont exclus
de l'enceinte sacrée : "Les paons s'étaient arrêtés. Grossis de
nouveaux troupeaux, ils emplissaient, maintenant l'allée circulaire et
l'ouverture fleurie qu'ils n'osaient pas franchir" (83).
La cloche apparaît à la vue du narrateur avec tous les effets signalant
la présence du divin : "Brusquement, dans le mur des pruniers,
s'ouvrait une large trouée, une sorte d'arche de lumière et de fleurs,
et la cloche était là, devant nous, était là, énorme et terrible, devant
nous..." (84). La lumière est l'un des signes les plus utilisés pour
indiquer une présence divine.
Après le milieu, c'est au tour de la cloche d'être décrite. Le narrateur
utilise les mêmes images que dans la première occurrence, mais le
caractère sacré est souligné par l'emploi du mot "temple" (85).
L'adverbe "étrangement", qui clôt cette description, accentue, par sa
position, l'éclairage mystérieux – donc sacré – de cette occurrence.
Toutes les occurrences précédentes, indices du caractère sacré de la
cloche, préparent ce qui en est la preuve éclatante : "C'était, en
quelque sorte, comme un gouffre en l'air, un abîme suspendu qui
semblait monter de la terre au ciel, et dont on ne voyait pas le fond,
où s'accumulaient de muettes ténèbres" (86). La cloche et son
enceinte symbolisent un axe entre le ciel est la terre, entre les
hommes et les dieux (87). C'est le lieu de la communication avec le
divin, symbolisé par le monde aérien. Les faisans contrairement aux
paons, appartiennent au domaine du divin : ils sont "vénérés" (88). Ils
pénètrent dans l'enceinte (89) et font partie du monde aérien (90).
Dans ce chapitre, la cloche et son enceinte ne sont décrites qu'une
seule fois. Cette unicité indique leur atemporalité, leur immuabilité
caractéristique du sacré.
Clara initie le narrateur, par la violence : violence des images, qui
évacue la raison au profit de la sensibilité ; et violence dirigée contre
l'autre, qui est l'expression du sadisme. L'initiation se déroule pendant
sa descente aux enfers. Les différents lieux traversés jouent un rôle
actif dans son initiation et en marquent les étapes importantes.
L'horreur des scènes participe à sa transformation : elle le dégrade
mentalement et physiquement ; elle l'oblige à quitter son mode de
pensée initial, fruit d'une éducation occidentale, pour en adopter un
nouveau, vierge de tout préjugé.

2.2. La fonction des personnages
Le narrateur est le novice, celui qui ne sait pas encore et qui va être
initié par Clara et Ki-Paï. L'horreur est mise en scène et en images
par Clara dans ses récits et par ses actions, par le bourreau et les
autres personnages, ou par le regard du narrateur.
L'initiation du narrateur se fait de manière progressive sur les deux
thèmes préférés de Clara : l'amour et la mort.

2.2.1. Le narrateur

2.2.1.1. La fonction du parcours
Le narrateur découvre, tout au long de son parcours, l'horreur qui, en
s'intensifiant, sature ses sens et annihile sa pensée. Ce cheminement
à l'intérieur du bagne l'a transformé. Sa nouvelle vision du monde et
son rapport à la mort sont d'abord signifiés par un intense mal de tête,
comparé à une torture (91), puis transcrit dans ses paroles : "Et
l'univers m'apparut comme un immense, comme un inexorable jardin
des supplices... Partout du sang, et là où il y a plus de vie, partout



d'horribles tourmenteurs qui fouillent les chairs, scient les os, nous
retournent la peau, avec des faces sinistres de joie..." (92).
La mort et la souffrance sont omniprésentes, universelles. Elles sont
institutionnalisées à travers l'armée, les religions et la loi : "Les
passions, les appétits, les intérêts, les haines, le mensonge ; et les
lois, et les institutions sociales, et la justice, l'amour, la gloire,
l'héroïsme, les religions, en sont les fleurs monstrueuses et les hideux
instruments de l'éternelle souffrance humaine... [...]. Et ce sont les
juges, les soldats, les prêtres qui, partout, dans les églises, les
casernes, les temples de justice s'acharnent à l'œuvre de mort..."
(93).
On a là l'explication de la dédicace :
"Aux prêtres, aux Soldats, aux juges,
aux hommes,
qui éduquent, dirigent, gouvernent les hommes
je dédie
ces pages de Meurtres et de Sang" (94).
C'est une des leçons que le narrateur tire de cette visite. Il
réinterprète son passé à la lumière de son expérience : indice que la
partie de l'initiation consacrée à la souffrance et à la mort est achevée
avec le départ du bagne, alors que celle consacrée à l'amour ne l'est
pas encore. Clara, en soulignant l'inadéquation du narrateur à la
situation (95), met en évidence l'inachèvement de son initiation.
Jugement repris par le narrateur : "Alors, poussé par un rut grossier"
(96)...
L'affolement et la peur ressentis par le narrateur sur la barque
signifient aussi le caractère incomplet de son initiation. Ki-Paï,
nouvelle initiatrice, garde son calme, car elle "sait".
Ils croisent des barques d'où s'échappent des visions illustrant l'idée
que l'amour est un supplice (97). Ce spectacle, où figurent "des
chants, des bruits de baisers, des rires, des râles d'amour, [...],
d'étranges figures fardées, des danses lubriques, des débauches
hurlantes, des visages en mal d'opium" (98), participe à l'initiation et
prépare la suite du récit.
Le bateau de fleurs est le lieu où s'achèvera son initiation :
"Je compris, en cette atroce seconde, que la luxure peut atteindre à la
plus sombre terreur humaine et donner l'idée véritable de l'enfer, de
l'épouvantement de l'enfer..." (99).

2.2.1.2. La fonction de son malaise
Dès le début de la deuxième partie, le narrateur est décrit comme un
homme si fatigué et si malade qu'il ne pense pas être capable
d'accompagner Clara au bagne (100). On retrouve là une des
caractéristiques de l'initiation que Simone Vierne définit en ces
termes : "L'entrée dans le domaine de la mort, parce qu'elle est un
acte solennel et irréversible, revêt la plupart du temps une allure
assez dramatique. Deux caractères surtout la marquent, qu'on peut
trouver séparément ou de façon concomitante : la perte de
connaissance, réelle ou simulée, et l'entrée impossible, du moins aux
yeux de la raison et de l'expérience quotidienne" (101).
Son état physique va se dégrader au fil du parcours. Les causes de
cette détérioration sont d'abord la chaleur (102), puis les odeurs du
sang et de la pourriture (103). L'intensité croissante de son malaise
est exprimée par son corps, elle est incarnée. À la sortie du jardin, sa
dégradation physique s'accompagne d'un "mal être", d'un malaise
psychologique dont la forte intensité est signifiée par la description de
la torture qui aurait pu la produire : "Je ressens en moi comme un
lourd accablement, comme une immense fatigue après des marches
et des marches, à travers les forêts fiévreuses, au bord des lacs



mortels... et je suis envahi par un découragements, dont il me semble
que je ne pourrai plus jamais l'éloigner de moi... En même temps,
mon cerveau est pesant, et il me gène... On dirait qu'un cercle de fer
m'étreint les tempes, à me faire éclater le crâne" (104).
Ce malaise est la conséquence de sa "descente aux enfers", le fruit
de son expérience immédiate. Son état va empirer jusqu'à ressembler
à celui de la mort, une mort symbolique étape indispensable dans
l'initiation :
"Et j'étais là, inerte, silencieux, les membres de plomb, la poitrine
oppressée ainsi qu'il arrive dans les cauchemars... Je n'avais plus la
sensation du réel..." (105).

2.2.1.3. La fonction des intrusions
Les intrusions de l'auteur marquent un constat a posteriori et
impliquent un jugement. Elles mettent en évidence la transformation
du narrateur :
"Constatons en passant qu'une canaillerie bien établie, à l'époque où
nous sommes, tient lieu de toute les qualités et que plus un homme
est infâme, plus on est disposé à lui reconnaître de force intellectuelle
et de valeur morale" (106) ;
"Oh ! bien ingénument, je vous assure" (107) ;
"Elles me suffisaient alors. Hélas ! Je n'ai jamais eu que les miettes
des gâteaux que dévora mon ami" (108) ;
"À cette époque j'eusse été incapable de la moindre description
poétique, le lyrisme m'étant venu, par la suite avec l'amour [...]. Ah ! la
brute aveugle et sourde que j'étais alors !..." (109) ; "Qu'on me
permette encore un retour en arrière. Peut-être n'est-il pas indifférent
que je dise qui je suis et d'où je viens... L'ironie de ma destinée en
sera mieux expliquée ainsi" (110).
Il a transcendé sa mort initiatique pour renaître :
"Mourir, puis renaître. Et tout ce qui précède était destiné à préparer
cette nouvelle naissance" (111).

2.2.1.4. Mise en scène et en images de
l'évolution psychologique du narrateur.

Il y a au chapitre V trois descriptions du Buddha, qui mettent en
lumière l'évolution psychologique du narrateur. La première est
décrite à travers deux occurrences, dont les éléments s'opposent
respectivement, inversant ainsi la symbolique du dieu : "un Buddha,
accroupi sur une roche, qui montrait sa face tranquille, sa face de
Bonté souveraine toute baignée d'azur et de soleil" (112) ;
"Il me sembla que le Buddha lui-même tordait, maintenant, dans un
mauvais soleil, une face ricanante de bourreau..." (113).
L'adjectif "ricanante" connote l'Enfer et le Mal. Le jardin d'Éden
apparaît sous son vrai jour, son masque tombe, c'est en réalité un
enfer. On retrouve l'image récurrente de la grimace, indice de la
présence du Mal. La représentation du Bien et de la "Bonté" s'est
transformée en figure emblématique du Mal. Cette inversion est la
mise en images de l'évolution psychologique du narrateur due au
discours explicatif de Clara, encadré par ces deux descriptions. Clara
affirme que la torture est humaine et universelle. L'homme est cruel.
La dégradation de l'image de la divinité est donc le signe des effets
de l'initiation sur le narrateur. La seconde statue met en images
l'intensification de la détérioration : la statue est abîmée (114).
L'initiation s'est poursuivie pendant le déplacement qui a amené Clara
et le narrateur devant une nouvelle représentation de la divinité. Les
deux occurrences décrivant les "femmes aux offrandes" jouent le
même rôle que celles des statues du Buddha, même si la leçon est



différente : c'est la nature qui commande aux hommes d'aimer. Le
sexe fait donc son apparition avec ces deux descriptions qui le
mettent en images dans le passage de "jeune fille" (115) à "femme"
(116). Le rapport entre la femme cruelle et le sexe est mis en
évidence dans la seconde occurrence. Le parcours symbolise aussi
l'écoulement du temps, qui joue un rôle important dans l'initiation
comme dans la vie. Il dégrade les choses, les idées, comme
l'initiation, qui consiste à faire disparaître ce que l'on sait ou croit
savoir pour permettre l'acquisition de nouvelles connaissances, de la
connaissance divine.
Les descriptions mettent en scène et en images l'évolution
psychologique du narrateur, c'est-à-dire les conséquences de son
initiation progressive sur sa représentation du monde.

2.2.2. Clara

2.2.2.1. Définition
Le nom ou le prénom d'un personnage de roman n'est jamais neutre,
il fait sens, il a une symbolique. Clara est d'abord un prénom anglais
qui renvoie à un stéréotype de l'époque qui fait de la femme anglaise
un être cruel. Il suggère donc la psychologie du personnage. Les
femmes cruelles dans les récits d'Octave Mirbeau ont des prénoms
qui se ressemblent : Clarisse dans Le Bain (117) et Clara dans
Pauvre Tom (118). Clara, Claire en français, symbolise la lumière
annonçant ainsi le rôle d'initiatrice (celle qui transmet la lumière, la
connaissance) de Clara. Simone Vierne souligne que "le novice ne
peut jamais conduire lui-même sa propre initiation [...]. Cette
expérience ne peut naître ex nihilo, il faut que celui qui a déjà la
puissance la communique à celui qui en est encore dépourvu" (119).

Clara dévoile le programme de l'initiation menée dans la deuxième
partie du roman :
"Je t'apprendrai des choses terribles... des choses divines... tu sauras
enfin ce que c'est que l'amour !... Je te promets que tu descendras,
avec moi, tout au fond du mystère de l'amour... et de la mort !..."
(120).

2.2.2.2. Les modalités de l'initiation
Clara initie le narrateur en lui transmettant des vérités qui lui étaient
inconnues, qu'il combat puis accepte, car elles sont incarnées dans le
parcours initiatique, ou illustrées par les récits et les actes des
personnages.
Ces vérités concernent la nature de l'homme, celle de l'amour (121),
ou encore celle de la beauté. C'est une véritable leçon de philosophie
qu'elle donne au narrateur. Elle a une conception cyclique du monde
(122). Elle l'initie au sens même de la vie : "Ce n'est pas de mourir qui
est triste... c'est de vivre quand on est pas heureux..." (123).
Elle est l'initiatrice car elle a déjà subi cette initiation, comme l'indique
sa connaissance des lieux (124). L'initiation du narrateur est soumis à
un préalable nécessaire : la domination de l'homme par la femme qui
lui est supérieure :
"Les hommes !... ça ne sait pas ce que c'est que l'amour, ni ce que
c'est que la mort, qui est bien plus belle que l'amour... ça ne sait
rien... et c'est toujours triste,... et ça pleure !... Et ça s'évanouit sans
cesse, pour des nunus !... Puutt !... Putt !... Putt !..." (125) ;
"Vous devez obéir... Et puis, vous ne savez pas..." (126).
Elle est celle qui "sait", qui connaît les secrets de la nature, l'initiée.
Le narrateur se soumet à cette femme qui le fascine. C'est un être



complexe (127), mystérieux, entre l'adulte et l'enfant
(128). Elle est l'amante qui fait naître le désir, la mère
qui le castre (129) – lui enlevant sa qualité d'homme –
ou qui agit comme s'il était un enfant (130) : on a là une
forme du retour à l'état embryonnaire, du "regressus ad
uterum" du narrateur. Sa beauté et sa cruauté séduisent
et repoussent le narrateur.
Elle initie le narrateur en menant sa propre quête. Elle
recherche le plaisir absolu : la mort. La femme fatale
tue et rêve d'être tuée par celui qui l'aime (131). Sa
quête la conduit à une mort symbolique : son malaise,
dont tous les éléments, connotent la mort : "J'observai
alors qu'elle était très pâle. Les narines pincées, ses
traits tirés, ses yeux vagues exprimaient de la
souffrance..." (132).
Elle quitte cet état par une crise dont les symptômes
rappellent l'acte sexuel :
"Coup à coup, elle poussa une plainte ; les muscles de
son visage se crispèrent, et de légères secousses
nerveuses agitèrent sa gorge,ses bras et ses jambes
[...]. Alors Clara, commença à se débattre. Tous ses
muscles se bandirent, effroyablement soulevés et
contractés... [...]. Une expression de souffrance horrible
[...] envahit sa face crispée pareille à la face des
suppliciés, sous la cloche du jardin [...]. Dans une
dernière convulsion son corps s'arqua, des talons à la
nuque... Sa peau tendue vibra. Puis la crise, peu à peu, mollit... Les
muscles se détendirent, reprirent leur place, et elle s'affaissa,
épuisée, sur le lit, les yeux pleins de larmes... [...]. Sa main était
maintenant, tout molle [...]. Ses yeux, encore vagues et lointains,
cherchaient à reprendre conscience des objets et des formes, autour
d'elle. Elle semblait revenir d'un long, d'un angoissant sommeil" (133).
Les paroles qu'elle prononce ensuite signifie son orgasme :
"Oh ! mon chéri !... mon chéri !... mon pauvre chéri !..." (134) ;
elles rappellent celles prononcées au moment où elle distinguait la
face du cadavre sous la cloche et que le narrateur analysait :
"Oh !... chéri !... chéri !... chéri fit-elle. Exclamation par où elle
exprimait toujours l'intensité de son émotion aux approches de la
terreur comme de l'amour" (135).
En psychanalyse, le coït féminin est appelé la "petite mort". Cette
"mort" lui a permis de survivre à l'horreur qui sature ses sens et sa
pensée, contrairement à Annie, qui en est morte. Ce rituel du bateau
de fleurs, où elle est assistée de Ki-Paï, est un rituel de purification :
"Je suis pure ainsi... je suis toute blanche comme une anémone !..."
(136).

2.2.3. Le bourreau
Le bourreau propose une philosophie qui a valeur d'initiation : "Ah !
les fleurs ne font pas de sentiment, Milady... Elles font l'amour... rien
que l'amour... Et elles le font tout le temps et par tous les bouts...
Elles ne pensent qu'à ça... Et comme elles ont raison !..." (137) Il faut
regarder la nature, c'est elle qui dit qu'il ne faut que s'aimer. Puis il
reprend les propos de Clara sur la pourriture, pour montrer que la vie
est un éternel recommencement (138). Il illustre le rapport dialectique
qui unit Éros et Thanatos, puis il associe la femme et la fleur à travers
l'image du sexe (139).

2.2.4. Ki-Paï



Son calme devant le malaise de Clara indique qu'elle "sait", qu'elle
connaît par avance l'issue de cette crise, soulignant ainsi que Clara
est coutumière du fait (140), ce que confirment les personnes
présentes : "Tu vois bien que c'est la femme du jardin des supplices"
(141).
Clara est obsédée par sa quête.

* * *
Le Jardin des supplices d'Octave Mirbeau est composé de trois
parties. La deuxième est le récit d'une initiation manquée, alors que la
dernière est celui d'une initiation réussie. Pourtant il ne faut pas croire
que le premier récit est inutile. Au contraire, il met en évidence la
bêtise humaine, le rôle du sexe et de l'argent dans la conquête et
l'exercice du pouvoir. Ce récit de formation sert en quelque sorte de
contrepoint au récit initiatique, il dénonce les exactions permises par
les institutions françaises, ou européennes. Il montre que la Chine et
l'Europe ne sont pas si éloignées.

Fabien SOLDÀ
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