MIRBEAU ET L’ESTHETIQUE
PRERAPHAELITE

Qu’est-ce-que le Symbolisme ? Si la question est vite posée, la
réponse souléve plus d’'une difficulté. Tout est symbolique au sens
large. De la chouette d’Athéna aux poissons des chrétiens, de la rose
de Ronsard au roseau de Pascal, du rouge de Van Gogh au bleu de
Klein, I'art ne peut échapper au symbole. Du lys blanc au drapeau
noir, du héros des Esseintes au mythe James Dean, du cheval de
Freud a la bouteille de Coca d’Andy Warhol, partout se dressent les
symboles.

Bien évidemment, dans mon propos « Mirbeau et la peinture
symboliste », le champ est beaucoup plus restreint. Mais si jai
commencé par cette énumération quelque peu saugrenue, c'est pour
tenter de justifier un choix qui peut apparaitre, sinon contestable, du
moins arbitraire. En effet, je me devais de faire des coupes franches
dans l'art symboliste car, si nous considérons, a linstar des
théoriciens de ce mouvement, que le symbole est I'essence de I'art et
que toute peinture répondant a cet axiome est symboliste, nous

risquons de ramener tout I'art du XIX€ siécle au symbolisme. Et,
comme je ne pouvais, dans le cadre de cette étude, embrasser toute
la peinture symboliste, j'ai opéré un choix rigoureux. D’abord, en
raison de la difficulté a définir cette peinture clairement. Ce n'est pas
une école, ni méme un mouvement, mais plutét une tendance.
Ensuite, parce qu’'on ne peut enfermer les artistes dans des cadres
étroits. L'artiste est un perpétuel chercheur en quéte d'impossible,
d’absolu, il évolue donc et il lui arrive souvent de s’échapper hors des
barreaux étroits ou prétendent I'enfermer la critique et le public. De
réaliste, il peut devenir symboliste, de symboliste cubiste ou encore
abstrait, suivant ses aspirations, ses affinités et parfois méme,
malheureusement, les modes. Les mutations peuvent s'opérer aussi
de fagcon moins manifeste. Un peintre change d'une période a une
autre. Bien sir, changer n’est pas papillonner, ce qui est le fait des
artistes sans personnalité. Les maitres, eux, changent. Les ceuvres
d’'un Monet, d'un Gauguin ou d'un Van Gogh, par exemple, sont
symptomatiques de I'aspect protéiforme que revét un véritable talent.
Je me bornerai donc ici a parler des artistes fortement ancrés dans le
symbolisme. Ceux, dont le credo est la représentation de I'ldée ; les
sujets, les bestiaires mythologiques ou les évanescentes Ophélie, et,
le résultat, une peinture dite de I'ame. Je délaisserai le symbolisme
latent au profit du symbolisme manifeste, je n’aborderai pas I'ceuvre
de Gauguin et des artistes de cette période, ayant choisi de me
consacrer aux artistes plus anciens, aux péres fondateurs de tout ce
courant de pensée et de cet ars pigendi des préraphaélites. Je
traiterai uniquement de ces artistes car c’est contre l'idéalisme et le
mysticisme intempérants dont témoignent leurs ceuvres que Mirbeau,
en anticlérical qu'il est, se déchaine, avec le plus de violence et de
constance, mais aussi parce que, a travers eux, c'est toute une
peinture qu’il stigmatise. En effet, si Mirbeau, dans sa sévérité,
condamne les préraphaélites, c'est a cause de lI'engouement que



cette peinture a suscité. Dans les années 1890-1900, une sorte de
fievre symboliste avait gagné la vie parisienne. Lorrain, Bourget,
Montesquiou, Loti, et surtout le « mage auto-proclamé », le Sar
Péladan, toutes ces « petite[s] ames peureuse[s] et maniaques,
huilée[s] de parfums suspects, frottée[s] de pommades d'exporta-
tioni », étaient devenues les figures phare de ce Paris, fin de siecle.
Les ceuvres symbolistes fleurissaient en superbes lys sur tous les
murs des galeries. Sur ceux du marchand Le Barc de Bouteville avec
ses bisannuelles expositions « impressionnistes et symboliste », de
Durand-Ruel avec les Salons esthétiques des Roses + Croix, mais
aussi sur ceux des Salons officiels. Partout, ces peintres sévissaient,
partout. Mirbeau qui, détestant les modes, ne voulut jamais béler a
'unisson des moutons de Panurge, part donc immédiatement en
guerre contre cette tendance pernicieuse aussi bien qu’envahissante.
Considérant ces fleurs Modern Style comme de la mauvaise herbe,
terrible dératiseur, il va arracher de ce sol infertile tous ces hommes
stériles. Séparant le bon grain de livraie, Redon de Burne-Jones,
Osbert et Point de Vallotton, pendant plus de dix ans il va mener une
lutte acharnée contre les préraphaélites et, derriere leur visage
d'ange démoniague, contre tous ces «artistes de lamei» qui
dénaturent I'art qu'il a toujours aimé et défendu.

Dans un premier temps, j'exposerai succinctement les grandes lignes
du mouvement symboliste et je tenterai de Iégitimer mon choix :
Mirbeau et le préraphaélisme. Puis, je m’'attacherai a étudier ce
mouvement et les reproches terribles que Mirbeau lui a adressés, en
essayant de les réfuter, et enfin, je m’efforcerait de justifier ou du
moins de comprendre les invectives du critique, en évitant de répéter
les arguments que Pierre Michel a exposés dans son article
« Mirbeau et le Symbolisme » des Cahiers Octave Mirbeau n°2.

LA TENDANCE SYMBOLISTE

Si nous pouvons arréter la date du 18 septembre 1886 pour la
naissance officielle du symbolisme en littérature avec la publication
de Jean Moréas dans le supplément littéraire du Figaro du
« Manifeste symboliste », les origines de la peinture symboliste sont
antérieures, on le sait. On sait qu'il ne faut pas considérer le texte
d’Aurier, « Le Symbolisme en peinture, Paul Gauguin », écrit en 1891,
comme la ramification picturale d’'une théorie a 'origine littéraire.

La date du symbolisme pictural n'est pas a chercher autour des
années 1890 et de Il'article d’Aurier, qui voit ici un theme fort a la
mode, mais plutdt autour des années 1850. Bien sdr, cette date du 18
septembre 1886 n'est, elle aussi, en littérature, que la manifestation
tangible d'une esthétique bien plus ancienne qui a été révélée par
Baudelaire, avec les Fleurs du mal, en 1857, et développées ensuite
par des poetes, stigmatisé comme Verlaine, ou “maudits” comme
Mallarmé ou Rimbaud. Mais, cette date est surtout révélatrice de
l'intérét grandissant que portent au symbolisme la critique et un
certain public d'initiés. Cette appellation nouvelle et judicieuse pour
une tendance qui se manifeste déja depuis presque vingt ans,
témoigne de l'importance croissante de ce mouvement. Il atteint, en
effet, & cette époque son paroxysme. Les revues symbolistes comme
L’Art moderne, La Revue indépendante, La Revue wagnérienne, Le
Symboliste, Le Décadent littéraire et artistique, Pan, La Vogue, Le
Moderniste, le Mercure de France, La Plume, La Revue blanche, La
Conque, pour n’en citer que quelques unes, illustrent bien cet
engouement.



C'est donc de concert que ces deux branches s'épanouissent.
Chacune, cependant, suivant des lois qui lui seront propres. En dépit
de ce que 'on a trop souvent tendance a croire, la peinture n'est pas
l'illustration de la littérature symboliste. Et cela, bien qu’elle ait permis,
beaucoup plus que la musique d’'un Satie ou celle d'un Franck, de
matérialiser des idées qui restaient hermétiques au grand public, en
jouant, comme le note José Pierre, «le méme rble auprés de la
population analphabéte que la peinture surréaliste, c'est-a-dire qu’elle
a traduit en termes visuels aisément accessibles au premier coup
d’'ceil une pensée qui autrement exigeait d'étre cherchée dans les
livres et les revues'ii », elle a su conserver son autonomie.
Bien sr, peinture et littérature procédent du méme désir de rompre
avec le matérialisme ambiant. Au réalisme d’'un Courbet qui trouve
son inspiration dans la réalité la plus triviale, au naturalisme d’'un Zola
dont les héros, véritables bétes humaines, évoluent dans le ventre de
Paris, a cet art de «reportage », comme le dit Mallarmé, les
symbolistes, tout en évitant les excés du Romantisme et
l'impersonnalité de certains parnassiens, cherchent a échapper. lls
vont donc substituer & ce monde peint de maniére anecdotique et
minutieuse un univers merveilleux subtilement suggéré par la
métaphore ou le symbole. La description va faire place a I'évocation,
la tranche de vie a la vie sublimée. L'art n'est plus pour eux, comme
I'écrivait Courbet, « une langue toute physigque qui se compose de
tous les objets visibles », mais une langue immatérielle qui se
compose de toutes les images de la pensée.
Leur volonté ne s’arréte pas 13, ils se veulent panartistiques. L'ceuvre
ne peut plus se cantonner a son domaine propre, la peinture, la
littérature ou encore la musique, elle doit procéder de toutes et
parvenir a une coeuvre totale. Adoptant les théories des
correspondances créées par le suédois Swedenborg et reprises par
Baudelaire, ils recherchent les analogies entre les sonorités, les
couleurs et les parfums. Cette tentative est illustrée parfaitement par
l'orgue de des Esseintes ou expliquéelv par Bocklin : « Un tableau doit
raconter quelque chose, donner a penser au spectateur comme une
poésie et lui laisser une impression comme un morceau de
musique.’ »
Pour aboutir a cela, ils vont assouplir
les formes et libérer I'imaginaire. 1l vont
aussi procéder par analogies. En
partant dune sensation, d'une
émotion, ils vont chercher dans la
nature des rythmes, des formes et des
couleurs qui leur permettront de les
suggérer. lls transposent leur pensée
en images. C’est leur intuition, leurs
sentiments qu’ils cherchent a traduire.
Pour parler comme Schopenhauer, a
qui ils vouaient un culte, au-dela du
monde phénoménal, ils sont en quéte
du noumene ; ils négligent les verts
paysages et les mers démontées pour
puiser en eux les paysages choisis, le
paysage étant particulierement chez
eux un état d’ame. Le chemin qu'ils
empruntent n’est plus celui qui conduit
vers |'extérieur, mais, comme le dit

. Mallarmé, «celui qui meéne vers
Miniature

de Filiaer.



l'intérieur », Saint-Pol-Roux va méme plus loin en prétendant que
« L’artiste — surtout le peintre — qui a les yeux en dedans est un dieu.
Mais le peintre qui a les yeux en dehors n’est qu’un singe.v »

La quéte symboliste est hélas! plus philosophique que plastique,
limportant n'est pas de trouver un style, mais plutdt d’explorer son
étre, d'effectuer une plongée dans les régions mystérieuses de
I'inconscient. Cette démarche est la marque du symbolisme et si en
littérature Baudelaire a été un des premiers a sonder les recoins
mystérieux de son ame, a exprimer les tourments de la chair et de
I'esprit, en peinture des précurseurs comme Fissli, Blake ou encore
Friedrich s’étaient déja abimés dans la contemplation de leurs réves,
de leurs cauchemars, de leur moi profond.

En effet, si dans le dernier quart du XIX€ siécle, les ceuvres des
artistes symbolistes font écho les unes aux autres, il n'en a pas
toujours été ainsi. Les peintres ont d'abord fait cavalier seul. Alors
gu'il est fréquent de circonscrire I'aire de la poésie symboliste dans la
période qui va des années 1870 a 1914, les préoccupations
typiguement symbolistes dans le domaine pictural excédent de loin
cette période. Comme en témoigne la fameuse exposition «Le
Symbolisme en Europe » qui sillonna de novembre 1975 a juillet 1976
une partie de I'Europe, il est courant de faire naitre ce mouvement en
1848, année de la fondation, a Londres, du groupe préraphaélite. Et
bien que ces artistes n'aient pas le privilege d'étre francais, c'est a
eux gue je consacrerai mon étude, a la forme de symbolisme qu’on
leur doit, car ils inaugurent un systeme de pensée qui gagnera toute
I'Europe. Moreau, Puvis de Chavannes, Rops subiront leur influence
et développeront, avec d'autres moyens, ce symbolisme que les
Préraphaélites ont incarné et que Mirbeau a fustigé. Je n’aborderai
pas, en revanche, le symbolisme moins évident, mais tout aussi
prégnant, qui a baigné toute la peinture qui leur a succédé et que
Mirbeau, sans la taxer de symboliste, a apprécié, car il y a un monde
entre les uns et les autres. Comme I'écrit Gauguin a Charles Morice :
« Puvis explique son idée, oui, mais il ne la peint pas. Il est grec
tandis que moi je suis un sauvage, un loup dans les bois sans
colliervi, Puvis intitulera un tableau Pureté et pour I'expliquer peindra
une jeune vierge avec un lys a la main — Symbole connu donc on le
comprend. Gauguin au titre pureté peindra un paysage aux eaux
limpides aucune souillure de I'homme civilisé, peut-étre un
personnage. Sans rentrer dans les détails il y a tout un monde entre
Puvis et moi. Puvis comme peintre est un lettré et non un homme de
lettres tandis que moi je ne suis pas un lettré mais peut-étre un
homme de lettres.Vii »

Dans ce passage, Gauguin aborde, a travers la distinction du
symbole et de l'allégorie, le probleme du symbolisme latent et du
symbolisme manifeste ; il oppose ici le symbolisme tel quils
'entendent, lui et sa génération, au symbolisme tel que le
comprenaient les Préraphaélites et leurs disciples. Cependant, si lui,
et les artistes qui suivirent, purent délaisser la panoplie des chitons
d’'un blanc immaculé, des tuniques de peaux arrachées aux bétes
féroces et des robes en brocart ornées de pierres lancant de
rutilantes flammes pour des coiffes bretonnes traditionnelles, des
simples pagnes d'indigénes ou encore de classiques costumes de
ville, c’est grace a la nouvelle orientation que les Préraphaélites
avaient donnée a la peinture. C'est donc, grace au combat de ces
preux qui luttérent courageusement contre le matérialisme et osérent
affronter I'académisme que Gauguin, les Nabis et plus tard les
Expressionnistes et les Surréalistes purent approfondir la bréche



ouverte et tenter, de s'approcher, comme le fera Paul Klee du coeur
de la création.

L’ACHARNEMENT DE MIRBEAU

Les préraphaélites furent les initiateurs de ce courant révolutionnaire,
malheureusement, leur démarche fut en grande partie incomprise et
image qu'il reste d'eux est davantage celle dilluminés au style
entaché d’'un maniérisme parfois insupportable, que celle d'artistes
réellement novateurs. Cette impression d'avoir affaire a des
pasticheurs des maitres anciens, Mirbeau et beaucoup de ses
contemporains l'avaient déja ressentie au siécle dernier. « Non, vois-
tu, Burne-Jones est une des plus énormes mystifications de ce
temps ! lls sont vingt mille dans les soupentes des Ecoles de dessin
et les Académies officielles qui peignent comme ¢a !/ [...] Et il raconte
a ses familiers : « Moi, je ne suis pas un Anglais, je suis un lItalien du
XVE siécle ! » Pas Anglais, lui ! Pauvre petit ! C’est-a-dire gu'il résume
a soi seul toute I'Angleterre burlesque ! Pas Anglais ! Mais ce n'est
pas Burne-Jones qu'il devrait s’appeler, c’est Bull-John ! % »

C’est un procédé classique des critiques, et fréquent chez Mirbeau,
d’englober des artistes dénigrés, ici Burne-Jones et derriére lui tous
les préraphaélites, avec dautres encore plus méprisés, les
Académiques. Cet amalgame entre ces jeunes* artistes et ces
illustres officiels couverts de médailles et de commandes est inique et
faux.

Le mouvement préraphaélite, tout comme I'école de Barbizon, n'a pas
été une école de peinture, mais le regroupement spontané de jeunes
artistes en révolte contre les valeurs établies. Oscillant entre le
romantisme révolutionnaire et le symbolisme décadent, ils ont
cherché par un retour a la peinture italienne antérieure a Raphaél,
c’est-a-dire au quattrocento, de Fra Angelico a Botticelli, a échapper a
la désastreuse emprise de la Royal Academy et a délivrer la peinture
du terrible carcan moral et esthétique ou l'avait enfermée la
civilisation industrielle. Ills refusent, comme le faisaient les
académiques Frith ou Landsler, de jouer le réle des témoins de
spectacles truqués, de promouvoir un art pudibond, d’'étre les greffiers
de leur temps. Au contraire, ils veulent céder a leurs impulsions, créer
un art pur et neuf libéré de toutes les entraves, étre les hérauts de
leur époque. Bien sir, ils doivent utiliser des subterfuges car la
censure victorienne est la, toute-puissante. C'est donc voilés qu'ils
abordent les thémes de I'érotisme, de la religion ou encore de la
politique. Comme [I'écrit Delevoy: « Le préraphaélisme, comme
mouvement partiellement fondé sur une attitude archéologique —
tournée vers les « Primitifs », I'architecture gothique, les légendes
germaniques, les sagas islandaises, les ballades médiévales, Dante,
Shakespeare — s’attache a traiter les rituels de la quotidienneté, les
formes conventionnelles de la vie, la sexualité, le désir, le non-
conformisme, le catholicisme, le socialisme sous le couvert du
mythe X »

Mais si leur voile était trop fin pour la plupart des critiques anglais qui,
comprenant les menaces que ces jeunes artistes représentaient pour
'ordre en place, les fustigérent: « Nous ne pouvons stigmatiser
aujourd’hui aussi fermement que nous le souhaitons ce curieux
désordre de I'eeil et du cerveau qui continue de faire rage avec une
absurdité triomphante parmi un groupe de jeunes artistes qui
s’appellent eux-mémes P.R.B.%i »



il était trop épais pour certains critiques francais. Mirbeau, par
exemple, ne comprit pas, ou plutét ne voulut pas comprendre, les
revendications de ces artistes et lui aussi les voua aux gémonies,
mais pour des raisons tout autres. C'était leur refus de s'engager
dans la vie sociale, I'absence de vie dans leurs ceuvres et surtout
cette indifférence a la sainte nature qu'il ne leur pardonnait pas. La
encore, Mirbeau est injuste. Ford Madox Brown (1821-1893) aborde
largement dans son ceuvre le théme du travail, Morris, lui, va plus
loin, il transforme le projet au départ éthique des préraphaélites en
projet social : I'art pour tous. Idée que Mirbeau formulera aussi quand
il dira que « I'ouvrier a besoin de beauté », mais gqu'il ne développera
pas de la méme maniére. Morris, lui, réve d’un retour aux conditions
artisanales du Moyen Age, il fonde alors la théorie de l'art total qui
ouvrira directement sur I'art nouveau. Est-ce son engagement social
qui lui a valu d'étre relativement épargné par l'auteur du Foyer, qui
sait ? Toujours est-il qu’il se montre avec lui plus clément : « William
Morris, qui vient de mourir fut bon poéte, dessinateur ingénieux,
typographe médiocre, tapissier de golt, ébéniste pas toujours inspiré,
teinturier savant et novateur, conférencier éloquent, commercant
habile, et son socialisme récent, malgré sa forme didactique, se
montra aussi vague qu’avait été confus son anarchisme ancien. Il fut
bien autre chose encore que ce que jai dit, car il avait touché a tout
avec plus au moins de bonheur. Artiste incontestable, jamais il ne fut
'homme d’extraordinaire génie que trop de naifs ou trop
enthousiastes amis avaient célébré en sa personne i »

Dans son article, « L'Homme au large feutre », il lui témoigne parfois
méme une certaine estime qu'il tempére cependant toujours par des
remarques acerbes. Quand il loue en lui l'initiateur de 'art nouveau, il
blame aussitét le réfractaire a la nature : « Son esprit qui, par bien
des cbtés, fut, sinon un trés grand, du moins un trés sensible esprit,
n'avait pu, cependant accepter cette vérité éternelle et si simple.
Aussi quand il introduisit dans 'art des motifs nouveaux, quand il eut
I'idée de se servir des fleurs, notamment, dont personne avant lui
n'avait deviné I'expression décorative, il gata cette invention par un
parti pris linéaire de synthése gothique, qui en restreint le style a de
limitation et, par ce, en diminue considérablement la portée
novatrice XV »

Un peu plus loin, quand Mirbeau semble saluer le sens moral de
Morris, il finit par une attaque perfide sur son intégrité a peu de frais :
« Il expliqua que je n'étais pas digne de posséder ce bougeoir, pour
avoir, en des articles sacrileges, maltraité M. Burne-Jones, un génie
et un saint. Je me consolai de l'aventure en pensant que cette
admirable intransigeance de négociant, qui s'affirmait si hautainement
devant un humble achat de trente francs, e(t aisément capitulé
devant une plus importante commande.® »

Le reproche le plus récurrent et le plus irrémissible que Mirbeau
adresse a ces artistes, et qui est encore mentionné dans cet article,
reste leur désintérét pour la nature et I'absence de vie dans leurs
ceuvres. Pourtant, la encore, les préraphaélites sont condamnés a tort
et, si on peut leur reprocher de ne pas avoir su rendre un certain
aspect de la vie et peindre simplement la nature, on ne peut les
accuser de les avoir ignorés. Mais Mirbeau, inflexible, ne leur accorde
aucune circonstance atténuante. Au contraire, leur pere spirituel, celui
qui aurait pu les défendre, vient a la barre comme témoin a charge.
« Botticelli proteste » et refuse cette filiation : « Durant toute mon
existence, je n’eus véritablement qu’un culte, qu’une passion : I'amour
de la nature et de la vie. Je fis de mon mieux pour en exprimer les



immortelles beautés, a ma fagon qui était de les peindre, — et de les
peindre comme je les avais plastiguement senties. [...] De mon
temps, [..] nous ne nous laissions pas prendre a tant de
mystification ! Quant a moi, je ne fus ni un compliqué, ni un chercheur
d’étoiles biscornues, ni un coupeur de lys en quatre, ni un montreur
d'ames a deux tétes et d'intellectualité a six pattes, et jignorai
totalement ce gque c’est que les théories. i »

Dans ce texte, Mirbeau, impitoyable, se sert des idées des
préraphaélites, de leur iconographie qu'il détourne et ridiculise. En
effet, sa critique a ici d'autant plus de force qu'il ressuscite, pour
proférer ses propres griefs envers ces artistes, leur maitre
incontesté : Botticelli. Mirbeau utilise souvent ce procédé,
l'intervention d'un interlocuteur imaginaire®i, pour attaquer les
peintres abhorrés. Son discours polémique, présenté sous forme de
discours dialogique en face de I'ceuvre plastique, lui permet ainsi de
construire un contre-discours supposé prété a l'adversaire, mais
Mirbeau est plus pernicieux encore, lorsque c'est lui-mémexvii qu’il
charge de défendre ou du moins d'atténuer les attaques de leurs
détracteurs. Ce procédé rhétorique aboutit au plus terrible des
dénigrements. Simple faire-valoir de Kariste ou de Botticelli, victimes
des désastreuses théories symbolistes, il peut en toute impunité et
avec une ironie des plus cyniques démolir tous ces artistes car les
diatribes ne viennent plus de I'extérieur, d'un critique fer de lance de
l'impressionnisme, mais de l'intérieur, d’artistes tragiquement liés a ce
mouvement.

A le lire, on ne peut croire que ces hommes aient pu avoir le moindre
intérét pour la divine nature, pourtant, comme [I'écrit le théoricien
Ruskin®x, leur exégete : « Le préraphaélisme n'a qu’un seul principe,
la vérité absolue et sans partage dans tout ce qu'il réalise et obtient
dans les moindres détails d’aprés — et seulement d’aprés nature. »*
Loin d’'étre aveugles au monde et a la vie qui les entouraient, ces
peintres pronaient un retour a la nature qui, d’'aprés eux, était a ce
moment la bafouée par les artistes anglais. Les préoccupations de
Constable ou de Turner n'étaient plus du tout d'actualité lorsque les
préraphaélites déciderent de réagir et de rendre un véritable culte a la
nature. Pour aller jusqu’au bout de leurs principes, ils s'efforcérent de
ne peindre qu’en plein air. Collinson et Hunt, par exemple, devant les
interminables pluies de septembre 1849, durent renoncer a terminer
les toiles entreprises. Sont-ce ces intempéries qui font dire au
caustigue Mirbeau que l'art anglais est I'art du lys et du parapluie ?
« L'art est dans les sensations exquises et subites que donne le
parapluie. Voyez ce qu'il dégage de féminité, de réve, de mystére, de
mélancolie, d’hamlétisme, de pessimisme et de non-amour. Rossetti,
Burne-Jones, Alma-Tadéma, Gustave Moreau, c'est la gu’ils ont puisé
leur génie. Oui, le parapluie c’est la Source unique, et c'est aussi
I'aboutissement supréme... Le parapluie anglais, bien entendu. [...]
Mais non, mais non ! La nature ! ah ! Quelle barbarie ! Et comme elle
manque de suggestion! Il y a le lys d’abord cela, je pense, n'est
contesté par personne ; il y a ensuite le parapluie. Et puis, il n’y a plus
rien! le préraphaélisme tout entier, ce n'est pas autre chose que
l'interprétation hagiographique du parapluie.® »

Seul Rossetti, artiste impétueux et indépendant, renonga assez vite a
cette méthode. Son ceuvre en a d'ailleurs pati. Il désespérait en effet
de trouver dans la nature les couleurs qu’il cherchait et, aux antipodes
de Monet, s’agacait des modifications constantes de la lumiére et des
tonalités.



Mirbeau reproche aussi a ces artistes leur méconnaissance du
dessin, leur mépris de la couleur et leur ignorance de la composition.
« Examine maintenant cette toile, L’Amour dans les ruines [de Burne-
Jones] non pas au point de vue du dessin, si péniblement, si
onaniquement indigent, ni de la couleur, si intolérablement hostile,
mais au point de vue de I'ensemble ! Tout y a la méme importance
picturale et la méme valeur dramatique [...]. Tu peux découper cela
en cinquante morceaux au hasard, et tu auras cinquante tableaux,
tous plus complets, plus archifinis les uns que les autres. i »

La encore, cet irréductible ennemi du préraphaélisme persévere dans
I'erreur ou la mauvaise foi. Dans une conférence sur I'architecture
gu'il donna en 1854, Ruskin s’inscrivait déja en faux au sujet de
I'accusation qui leur avait été immédiatement faite sur leur incapacité
a dessiner. « On a prétendu que les préraphaélites ne savaient pas
dessiner alors que le plus éminent de leurs membres [Millais] ployait
littéralement sous les prix de dessins depuis qu'il était entré a
I'Académie i »

Ironie, alors que Mirbeau choisit pour cible favorite Burne-Jones,
tandis que Rossetti, est miraculeusement épargné et méme, rarement
certes, gratifié de quelgues compliments, c’est incontestablement
'auteur de Béatrix qui se montre le plus inapte au dessin. Il songe
méme, a ses débuts, répugnant a améliorer sa technique par un effort
assidu, a abandonner la peinture pour la poésie. Hunt, cependant,
I'en dissuada, I'encourageant a travailler et a améliorer son métier.
Devant les derniéres objections de son ami, il lui expliqua que la
peinture était plus lucrative. Il y des arguments irréfutables et Rossetti
persévéra. Heureusement car, si les autres étaient de bons artistes,
lui seul tient du génie par quelque coté, lui seul a été véritablement
précurseur.

Quant a la lumiere et a la couleur, loin de l'avilir, les préraphaélites
leur ont apporté un autre éclairage. Comme le constatait un critique
de I'époque : « Au lieu de construire leurs lumiéres a partir de
'ombre, [ils] composent leurs ombres a partir de la lumiere v »
Grace a eux, la couleur qui baignait la vie anglaise n'était plus un
brun triste, mais une couleur lumineuse. Millais®v, héritier, d’apres
Ruskin, de Turner, atteignit une perfection technique dans le brillant
et la vivacité de ses couleurs, Rossetti sut transformer sa palette en
une constellation éclatante, Hunt, trés préoccupé qu’il était par la
lumiére, appliqua a ses toiles des glacis et des vernis successifs pour
rendre ses couleurs encore plus étincelantes, Quant a Burne-
Jones™vi, qui ne rejoignit que plus tard, avec Morris et Crane, les
artistes préraphaélites, il joua sur les nuances de tons, les harmonies
délicates, préfigurant ainsi Whistler.

Comme il est injuste au sujet de leur dessin et de leur couleur,
Mirbeau I'est aussi au sujet de leur composition. Elles ne sont pas
des puzzle “archifinis” comme il le prétend. Il suffit de regarder une
toile de Millais, de Rossetti, de Hunt ou de Burne-Jones pour réfuter
cette attaque. Certes, a cause de leur volonté d’'obédience absolue
a la nature, certaines de leurs ceuvres — ou parties d'ceuvres — sont
traitées avec une minutie™vi excessive qui frise quelquefois
'hyperréalisme et peut rappeler, comme on le leur a beaucoup
reproché, des daguerréotypes. Mais la plupart de leurs compositions
sont libres, les couleurs sont emportées par un élan de spiritualité
fortement teintée d'érotisme. De plus, leur désir de peindre
simplement des sujets (beaucoup religieux), qui jusqu’ici avaient
plutét fait I'objet de compositions savantes aux courbes et contre-
courbes s’inscrivant dans un triangle parfait, résulte d'une démarche



éthique aussi bien gu’esthétique. lls veulent, dans un contexte banal
qui leur fut fortement reproché, et par le biais de compositions
modestes afin d'étre plus accessibles a leurs contemporains,
illustrer des théme qui, a leur époque, étaient représentés avec
emphase.

Réduire les ceuvres de ces artistes a de médiocres chromos est
oublier le réle qu'ils ont joué dans le renouveau de I'art anglais et la
naissance du mouvement symboliste.

DES ARTISTES DENATURES

Mais pourquoi Mirbeau témoigne-t-il d’'une haine si tenace envers ces
peintres, pourquoi dénigre-t-il avec autant d’acrimonie leurs ceuvres,
pourquoi méprise-t-il tout ce gu'ils sont? En effet, non content de
brocarder leur travail, il blame leur maniere de vivre. Quand il relate,
en 1886 |les mésaventures imaginaires du ridicule artiste
symboliste Jambois, il dénonce une tendance curieuse des
préraphaélites, et des hommes qui entourent ce mouvement, a
échanger leur femme*¥, « C'était il y a plus dix ans, a Londres, chez
un peintre ou il déjeunait... Une porte s'ouvrait, et une forme
apparaissait, traversait la piéce, s'évanouissait. [...] Jambois, ébloui,
avait demandé quel était ce réve.

 C’est I'Unique avait répondu le peintre. C'est la Femme. Hier, je l'ai
rencontré. J'ai mis vingt ans a cela !

 L'Unique s’était marié au peintre, et Jambois avait cru mourir [...] De
temps en temps il la revoyait glisser [...] puis disparaitre, et c’était [...]
une joie abominable et torturante de penser que I'Unique ne serait
jamais Sienne, jamais.

« Ecoutez, lui avait dit un jour le peintre. J'ai légué aprés ma mort
I'Unique a lI'un de mes amis artistes. Allez le voir. Peut-étre fera-t-il
pour vous ce que j'ai fait pour lui.

Il y était allé [...], mais I'ami avait déja Iégué son précieux legs a un
ami qui l'avait légué a un autre [...].

La nuit est tout a fait venue, et Jambois réve encore a la Femme. I
soupire :

* Le trentiéme ! Etre le trentiéme sur la liste ! Quelle éternité ! Souffrir,
souffrir ! Toujours souffrir ! Oh I que jaime.* »

Derriere ce petit conte moral, Mirbeau condamne les moeurs des
préraphaélites. Millais épousa la femme de Ruskin, Rossetti son
modele, Lizzie Siddal, qu'il finira par pousser au suicide, par dépit de
ne pouvoir aimer Jane Burden, modéle et épouse de Morris, Hunt,
sous le charme de Rossetti, se considére comme son vassal et trouve
naturel le droit de cuissage, bref des histoires scabreuses et des
amours paralléles rythment la vie de ces artistes aux allures éthérées.
Cette dichotomie, entre ces amours sublimes et mystiques qu'ils
prébnent et les amours sulfureuses et paiennes qu'ils vivent, agace
Mirbeau. Il ne s'érige pas ici en défenseur offusqué de la morale,
mais se livre a une critique d'allure rabelaisienne. L’'auteur du Jardin
des supplices aime les femmes, souvent dans la douleur, mais il aime
les femmes et non pas ces créatures évanescentes qui peuplent les
ceuvres préraphaélites et qui, si autrefois elles se contentaient de
marcher ou plutét de glisser sur le sol londonien, envahissent
maintenant Paris. Au grand dam de Mirbeau, ces femmes
“botticellesques”, “liliales” et “lointaines™ sont devenues trés a la
mode dans la capitale francaise. « Par leur angélisme volontairement
ambigu et leur incorporéité savamment troublante, elles s’efforcent de
ressembler aux princesses, aux captives, aux vierges, aux chevaliers
hermaphrodites que peignit le dieu Burne-Jones.xii »



Ces amours contre-nature, qu'il ne cesse d'anathématiser dans ses
articles, lui font horreur. « -Tais-toi ! interrompit Kariste. Je le connais
ton insexué. Il fut de mes amis. [...] Comment me disait-il, tu as un
sexe, toi ? Un intellectuel ? c’est dégoltant ! » Et comme je balbutiais,
honteux de cette imperfection physique, de timides excuses: « —
Mais, que fais-tu de ton sexe ? » demanda-t-il... « — Je me reproduis
avec diverses dames, avouai-je... ou du moins, j'essaie ! » Alors, il
m'expliqua : «—1[...] Nous, les insexués, c'est-a-dire les étres
supérieurs, les intellectuels [...] c’est de notre cerveau que jaillit la
semence de vie qui va féconder les étoiles, miraculeux ovaires de
l'infini. Les hommes ne naitront plus des impuretés de la femme,
désormais : ils naitront des étoiles. La stellogenésexii [...] Et les
Femmes [...] dans les montagnes putrides, parmi les fleurs mortelles
et les hyperboliques animaux, [...] s'accoupleront entre elles dans des
possessions imparfaites, douloureuses et démoniaques ! ¥V »

Comment un homme
sensible aux ceuvres de
Renoir, le peintre de la
vraie chair, aux
sculptures de Maillol,
'adorateur des formes
féminines, a tous ces
artistes qui ont su
camper de vrais corps
dans des sols solides,
peut-il étre touché par
ces échalas, auréolés de
nimbes, qui flottent au
dessus de la vie? Ce
type de femmes, révées
par les symbolistes, n'est
en aucun cas l'idéal de
I'épicurien Mirbeau. Si
Huysmans a été troublé

par les graces
mystérieuses de ces
femmes, « déité[s]
Aubrey symboliques|s] de
Beardsley, l'indestructible  Luxure,
Salomé [...] déessels] de

immortelle Hystérie®*v », si Breton a appris a aimer a travers la
Salomé de Gustave Moreau, Mirbeau, lui, aime les femmes au corps
“robuste, flexible et rond”, ce type de femme que Maillol a su rendre
avec tant de génie et qui est aux antipodes des égéries
préraphaélites. « Ce type est pris, chez nous, en pleine race, en
pleine santé de la race, dans le peuple, qui est le musée ou se
conserve encore la pureté de la forme ethnique. Cette femme qu'il a
choisie, [...], n'est ni fréle, ni miévre, ni languide, ni malade. Elle n'est
pas la proie des désirs malsains et stériles, la dupe des
intellectualités anormales... Elle ne réve pas, n'a jamais révé, mais
elle vit intensément, normalement, dans la nature, dont elle est, en
quelque sorte, le symbole de joie et de santé. i »

Mirbeau n’est pas de ces artistes qui intellectualisent tout. Il est un
homme de la nature, de la terre, de la campagne, comme en
témoigne le reportage de Jules Huret. Il s’émerveille devant les fleurs,
les arbres, il aime manger et boire, il ne se nourrit pas «tous les



quinze jours, de la pointe d'un couteau d’or, des confitures canaques,
faites avec des fruits inconnus*vii » : il aime la vie et la saisit a bras le
corps dans les plaisirs et toutes les joies gu’elle offre. C'est donc a
cause de cette nouvelle esthétique, de ce nouveau type de femme
lointaine et mystérieuse, née de leurs réveries intérieures et dont tout
le symbolisme européen va hériter, que Mirbeau condamne les
préraphaélites. Car, comme le note René Huyghe: «Le
préraphaélisme anglais est aux sources du symbolisme,
indiscutablement. On ne saurait valablement comprendre Gustave
Moreau, ni le Modern Style, ni méme certaine forme de I'académisme
européen, sans la vision de son répertoire. Tout le monde, artistes et
amateurs, y a été plus ou moins sensible ovii 5

Si ces artistes exercent une influence considérable dans toute
I'Europe, tantdt en suscitant des vocations originales comme Moreau,
Rops ou Puvis de Chavannes, tantét en engendrant de grotesques
imitations comme les rosicruciens, Séon, Osbert ou Point, si cette
esthétique ravit Breton : « Une telle peinture est, de toute évidence, la
seule qui tienne devant le veeu exprimé par Rimbaud d'une langue
qui soit “de I'dme pour I'd&me” — quand au mieux, NoOus ne saurions
attendre de l'autre que frisson a fleur de peau. Elle est a celle-ci ce
gue la poésie, dans son acception la plus haute, est a la prose de
“best seller” et a la navigation journalistique.®x » cette esthétique
désespere Mirbeau.

Cette peinture de I'ame, en dépit des courageux et louables désirs qui
l'ont suscitée, reste dans ses réalisations relativement avortée. La
volonté d’arracher la peinture a une reproduction myope et stérile de
la réalité, a conduit souvent ces peintres a une reproduction sublimée,
mais aussi minutieuse et vaine que celle des académiques qu’ils
décriaient. Comme I'écrit Elie Faure : « Courbet n’aura pas tort de rire
lourdement quand on lui parlera de I'ame ; mais il y aura tout de
méme plus d’ame dans un centimetre carré de la plus matérielle des
peintures de Courbet que dans toutes les ceuvres réunies des
Préraphaélites d’Angleterre, de Gustave Moreau et de Bocklin.X »

En effet, en voulant échapper aux préjugés de l'académisme, les
préraphaélites sont tombés dans d’autres traquenards. En se référant
au quattrocento, a Masaccio, a Mantegna mais surtout a Botticelli,
pour retrouver une fraicheur perdue et s’opposer ainsi a la tradition
académique issue du cinquecento de Vinci, Michel-Ange et Raphaél,
ils ont crucifié le maitre de la Chapelle Sixtine. La condamnation de
ce grand peintre, admiréXi par Mirbeau, « pour son solennel mépris de
la simple vérité, pour la pompe de l'attitude des apbtres et pour la
posture sans spiritualité du Sauveur [dans la Transfiguration] ¥i » est,
comme le note Geffroy, un contresens : « Raphaél n'est pas un chef
de la décadence, on ne saurait le rendre responsable de I'aberration
de ceux qui le mirent en formules, sans le comprendre. [...] Exclure
son ceuvre, c'est exclure une science et un équilibre, c’est vouloir
créer une histoire incompléte, pénible et folle Xiii »

La démarche des préraphaélites est paradoxale. Nostalgiques d’'un
art “d'avant le péché”, pour renouveler la peinture, ils retournent trois
siécles en arriere, mais, pour servir cette esthétique, ils utilisent
I'image photographique, non plus comme support d’'une transposition,
comme le faisaient Delacroix ou Courbet, mais comme une
“rhétorique iconique ¥V » qui leur permet d’accéder dans leurs toiles a
une précision qui confine a I'hyperréalisme. Ce travail d'orféevre
gu'admire Théophile Gautier dans I'ceuvre de Millais, ou il retrouve
« la simplicité pieuse de Memling, la couleur de Van Eyck et le
minutieux réalisme d’Holbein*Vv », fait tomber trés souvent leur



peinture dans les travers qu’eux-mémes dénoncaient. Il est difficile de
déceler dans I'afféterie de ces ceuvres le sentiment authentique de la
nature. Eux qui ont voulu exprimer l'invisible par le visible, qui ont
cherché a exprimer des sentiments supérieurs, qui ont repoussé
I'anecdote pour traiter des problemes fondamentaux de 'homme : la
vie, la mort, le désir, 'amour, la divinité ; ils ont souvent gauchi leurs
ambitions par une exécution sans ampleur, empreinte de miévrerie et
trop soucieuse des apparences visuelles. Cette nouvelle conception
du role de la peinture qu’ils affirmaient, leurs moyens traditionnels les
ont empéchés de I'exprimer avec grandeur. L'Ophélie de Millais, par
exemple, qui se veut une image de la folie, une réflexion sur la mort
et qui cherche a suggérer un état de grace qui permettrait a I’hnomme
de renouer avec la nature des liens intimes, évoque le calendrier des
postes plutét que le chef-d’ceuvre. Nous comprenons la colére de
Mirbeau face a cette peinture qui, voulant toujours voler plus haut, a
image d’lcare, finit par sombrer dans un académisme qu’elle avait
voulu fuir. Comme il le constate, une « peinture idéographique [....] se
condamne a ne plus étre hautement esthétiqueXVi » Et, quand Hunt
dit: « Nous proclamons que l'art doit montrer aux hommes que le
monde est bien plus beau, pas seulement dans chaque forme
naturelle, mais aussi dans chaque principe d’'une vie pure, qu’ils ne le
verraient sans son aide.®Vi », quand Hunt dit cela, nous avons envie,
“étouffés par I'esthétique,” d'accompagner Kariste et Mirbeau
“prendre un bock”, puis d’aller nous ressourcer au grand art, celui de
Rodin ou de Monet, car comme le note Geffroy: « On peut
reconnaitre que leur esprit fut d'ordre supérieur, qu'ils apportérent
dans l'art les plus nobles préoccupations, une réflexion, une volonté
rares. On peut prévoir que leurs toiles inspireront aux hommes une
sympathie pour leur pensée. Toutefois, une stérilité apparait, une
obstination étroite dans la réalisation, une application rigide des
principes de mort. [...] Une influence morbide et glacée émane de
'ensemble de I'ceuvre [...] Sous les apparences de leur dessin
précieux, de leurs couleurs vives, ils habitent une atmosphére
irrespirable, ce sont des créatures factices, nées de I'imagination, trop
péniblement inventées pour figurer le réel, et trop précisées pour
évoquer le réve Xvii 5

Cet art anémié, privé de la séve régénératrice qui envahit I'ceuvre des
grands maitres, n’est qu'un rameau chétif de I'Art. Cet art qui, certes,
aura « toujours [...] un attrait pour les inquiets qui s’affirment blasés
par I'existence Xix », conduira tous ses « adeptes a s’enfermer dans
les obscures chapelles ou ils perdent toute notion de I'espace, de la
variété et du renouvellement des choses.! » Loin de leurs messages
et de leurs théories, suivons les conseils de Mirbeau et regardons
ceux qui travaillent et contemplent la vie, « perpétuel enseignement et
émulation permanente.! »

Enfin le dernier reproche, et pas des moindres, que leur fait Mirbeau,
est ce besoin de justifier leur ceuvre par la littérature et la théorie. A la
différence de critiques comme Goncourt, Zola, Huysmans et
beaucoup de leurs contemporains, Mirbeau n'a jamais inféodé la
peinture a la littérature. Il ne I'a jamais considérée comme une
prostituée qui se plierait a ses désirs, qui lui donnerait les plaisirs que
'Autre — la littérature — ne peut pas lui procurer; il ne veut pas
soumettre la peinture, au contraire, il 'admire et la vénére sans
espérer gloire ou reconnaissance en retour. Il a toujours réclamé
devant les toiles un regard libéré des références littéraires. Il ne
cherche pas a justifier, comme I'ont fait trop de critiques écrivains, ses
théories par la peinture qu'il commente. Pur et humble, lui qui



prétendait qu'il aurait d( étre peintre, regarde avec un amour sincere,
une compréhension rare et une incomparable admiration les tableaux.
Cette omnipotence des lettres le révolte ; elle n’est pour lui qu'une
mystification. Aussi, quand, dans son article « Botticelli proteste », il
s’exprime avec quelque emphase comme s'il « récitait des vers », le
peintre lui répond: « Littérature! Littérature! Toujours de Ila
littérature !'i » Cette exclamation, a l'unisson de Mirbeau, nous
pouvons la pousser devant les oceuvres de ces peintres. Dante,
Shakespeare, ainsi que les grandes figures mythiques et bibliques,
répondent a leur appel. De peur, qui sait, d’étre a court de textes, les
peintres eux-mémes se chargent d’en écrire. Rossetti, le plus illustre,
tente une synthese, exprimant dans ses toiles ce qu'il ne peut mettre
en vers (le regard intérieur de la Beata Béatrix) et, dans ses vers, ce
gue son pinceau ne peut peindre (I'ame de La Demoiselle élue). Le
résultat est, la plupart du temps, un sentiment d’inachevé dans les
deux domaines.

Et, comme si cela ne suffisait pas, s'il n'y avait pas assez d’écrits, un
second cortege, ceux des critiques du mouvement, se met en place.
Ruskin en téte et en apobtre, Frederic-Georges Stephens et William
Michael Rossetti, le frere du peintre (nous n’en citons que quelques
uns pour ne pas transformer cette escouade en régiment), arrivent en
grand renfort pour justifier, expliquer et prophétiser.

Mirbeau s’insurge devant tous ces mots. La peinture n'a pas besoin
de béquilles, de tous ces métatextes qui I'étouffent, elle se suffit a
elle-méme quand elle est grande : « Les théories, vois-tu, c’est la
mort de I'art, parce que c’en est I'impuissance avérée. Quand on se
sent incapable de créer selon les lois de la nature et le sens de la vie,
il faut bien se donner lillusion des prétextes et rechercher des
excuses. Alors, on invente des théories, des techniques, des écoles,
des rythmes. On est mystigue, mystico-larviste, mystico-
vermicelliste... est-ce que je sais ?'ii » Le jugement de Mirbeau est
irrévocable, cette peinture n'est pas de l'art, elle n'en est qu'une
pantomime.

Si on peut comprendre aisément que Mirbeau ait fustigé cette
peinture qui, bien que voulant suggérer la sensualité, reste frigide
comparée a I'érotisme de Renoir et fait penser a des chromos
comparés aux sublimes pans de ciel et de campagne de Monet, il est
plus difficile de savoir pourquoi Mirbeau juge I'ceuvre de Puvis de
Chavannes comme la « plus haute, plus noble et plus impérissable
expression d'art'Vvx», Comment, lui, qui a ri cruellement des figures
éthérées des préraphaélites, a-t-il pu étre touché par les créatures
diaphanes de ce peintre. « Je la revois si fréle, si belle, si blanche [...],
je la revois qui semblait glisser, comme un ange venu du ciel sur la
terre, [...] qui nous apportait en sa main le rameau de chéne.V » Cette
description qui pourrait — étre le début d’'une diatribe contre Burne-
Jones, annonce un développement élogieux sur l'auteur de
L’Espérance. On pourrait croire a une erreur de jeunesse car ce texte
date de 1884, année, ou Mirbeau fait ses véritables débuts dans la
critiqgue, mais il faut savoir que, depuis dix ans déja, dans des
chroniques signées d'un pseudonyme, il témoignait a Puvis une
grande estime. Cependant, la considération du journaliste ne
disparait pas avec le temps, il persiste pendant de longues années a
considérer le peintre comme un créateur hors du commun. En 1897, il
lui consacre encore un article laudatif ou il le sacre « peintre de la
vieV » Mais les illusions finissent par se perdre et Mirbeau qui n'a
jamais démenti ses propos incendiaires sur I'ceuvres des artistes
anglais, prend enfin conscience que ce qu'il avait fustigé chez les



préraphaélites était présent et condamnable aussi chez le Frangais.
Tristement, lucidement, il confie, vers la fin de sa vie de critique, en
1907, a Paul Gsell: « Puvis de Chavannes... Oui... autrefois,
jadmirais sa peinture..., aujourd’hui, elle me semble vide et
morte...Mi »

On peut penser que ces jugements contradictoires manquent de
sérénité, Puvis ne méritant sans doute, ni excés d’honneur, ni
indignité. Quoi qu’il en soit, cette palinodie, de méme que ses
revirements a I'égard de Moreau ou de Redon, atteste que Mirbeau
n'a jamais été sensible a l'art des symbolistes, qu’il n'a jamais
véritablement saisi, en dépit de ses tentatives, leurs préoccupations.
D’ailleurs, quand il avoue enfin sa terrible désillusion a I'égard de
Puvis, il enchaine aussitot sur I'ceuvre de Cézanne : « Voulez-vous
voir ce que j'ai de plus beau [...] Ce sont mes Cézanne.Vii »

Cette exclamation enthousiaste envers le seul peintre de cette
époque qui n'ait jamais eu la moindre tentation symboliste manifeste
bien la difficulté que Mirbeau a toujours éprouvée a aimer et a
comprendre ces artistes. Pouvons-nous pour autant lui en tenir
rigueur ? Que nous importe quil n'ait pas saisi toutes les
revendications des préraphaélites et qu'il ait méprisé leur peinture
que Germain Bazin qualifiera, d’ailleurs, d’aberration artistique ?
L’affectation éloigna l'art des préraphaélites de la vie et Mirbeau de
leur art. Mais s'il a fui les raffinements miévres des artistes anglais, ce
fut, pour notre bonheur, dans l'intention d’approcher au plus prés les
mystéres de la création des grands maitres francais.

Laurence TARTREAU-ZELLER

i. Mirbeau parle ici de Pierre Loti gu'il oppose a Gauguin. Le peintre contrairement a I'écrivain a su par ses
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