L es Bouchesinutiles
A Ferdinand Brunetiére.

Le jour qu’il fut bien avéré que le pére Francoés pouvait plus travailler, sa femme,
beaucoup plus jeune que lui et tres vive, avec getiks yeux brillants d’avare, lui dit :

— Que qu’'tu veux, mon homme !... Quand tu serastéadesoler pendant des heures !...
Tout a une fin sur c'te terre... T'es vieux commedémnt de la Bernache... t'as prés de quatre-
vingts ans... t'as les reins noués, quasiment ungélevieogne d’orme... Faut t' faire une
raison... repose-toi...

Et ce soir-la elle ne lui donna pas a manger.

Quand il vit que le pain et le pot de boisson né&tapas sur la table, selon la coutume, le
pere Francois eut froid au coeur. Il dit d'une véigmblante, d’'une voix humiliée et qui
implorait. :

— Jai faim... ma femme... j’ voudrais ben ma p'tit@éte... Alors elle répondit, sans
colére :

— T'as faim I... t'as faim... c’est un malheur, mon pawieux... et j'y peux ren...
Quand on ne travaille pas... on n'a pas le droit dmger... il faut gagner le pain qu’on
mange... Est-ce vrai, ¢ca ?... Un homme qui ne travpdle c’est pas un homme... c’est pus ren
de ren... c’est pire qu’une pierre dans un jardin.estpire qu'un arbre mort contre un mur...

— Mais pisque j’ peux pas... la... tu le sais ben... otgjde bonhomme... j’ voudrais
ben... mais pisque j’ peux pas... pisque les jambéssdiras n’en veulent plus...

— Est-ce que je. te reproche quelgue chose ?...€’est de ma faute, la, voyons ?...
Faut étre juste en tout... Moi je suis juste... T'availlé, t'as mangé... Tu ne travailles plus...
eh ben, tu ne manges plus... Voila I'affaire 1... Y a'yen a dire a ¢a !... C’est comme deux et
deux font quatre. Est-ce que tu garderais, a liécue ratelier plein, et de I'avoine dans la
mangeoire, un vieux carcan de cheval qui ne tiéngias sur ses jambes ?... Le garderais-
tu?...

— Non, ben sdr! répondit loyalement le pere Frague cette comparaison parut
accabler par son implacable justesse...

— Alors !... tu vois !... Faut s’ faire une raison...

Et, d'une voix gouailleuse, elle recommanda :

— Si t'as faim, mange ton poing... et garde l'autoeipdemain !...

La femme allait et venait, dans la piéce trés paumais trés propre, rangeant tout avec
ordre, pour avancer son ouvrage le lendemain —i ¢allait désormais qu’elle travaillat pour
deux, — et, afin de ne pas perdre de temps, etthiiddét de ses dents rapides un morceau de
pain bis et une pomme pas mQre qu’elle avait raéeasous les arbres, dans la cour...

Le bonhomme la considéra avec des yeux tristemudgetits yeux clignotants, qui, pour
la premiere fois, peut-étre, connurent ce que ajedine larme. Il sentit passer sur lui, sur ses
vieux os ankylosés, une immense et lourde détressell savait que nulle discussion, nulle
priere ne pourraient fléchir cette ame plus dure lgufer. Il savait aussi que cette terrible loi
gu’elle lui appliquait, elle I'e(t acceptée pouleeinéme, sans aucune défaillance, car elle était
stricte, simple et loyale comme le meurtre. Pouytdnhasarda, sans conviction, avec une
grimace sournoise des levres :



— J'avons quelques rentes...

Vivement, la femme se récria :

— Quelgues rentes !... Quelques rentes !... Ah bencinher T'as perdu la téte, pour
sOr ?... S'il fallait toucher & nos rentes, ousqu@®jis, veux-tu me le dire ?... Et le fils, pour qui
nous les avons gagnées, qu’est-ce qu'il dirait ?on,Non... Travaille et t'‘auras du pain... Ne
travaille pas et t'‘auras rien I... C’est juste... c’'esinme ¢a que ca doit étre !...

— C’est bon !... fit le pére Francois.

Et il se tut, I'ceil avidement fixé sur la table gjdet qui désormais serait toujours vide
pour lui... Il trouvait cela dur, mais au fond il tneait cela juste, car son ame de primitif n’avait
jamais pu s’élever des ténébres farouches de karélpisqu’au lumineux concert de I'Egoisme
humain et de ’Amour.

Il se redressa péniblement, en poussant de pastsle douleur : « Oh ! mes reins ! oh'!
mes reins ! » 1l gagna la chambre, a coté, dopblée s’ouvrait, toute noire devant lui, comme
une tombe.

Ce terrible moment devait arriver, pour lui, comihétait arrivé jadis, pour son peére,
pour sa mere, auxquels, bras impotents et bounbékes, il avait, lui aussi, avec une implacable
rigueur, refusé le pain des derniers jours sanaitraDepuis longtemps, il le voyait venir, ce
moment. A mesure que ses forces diminuaient, dialmi aussi les portions
parcimonieusement réglées de ses repas. On aabitrd’ rogné sur la viande du dimanche et du
jeudi, puis sur les légumes de tous les jours.at’ati tour du pain, maintenant, qu’on lui retirait
de la bouche. Il ne se plaignit pas et s’apprétearir, silencieusement, sans un cri, comme une
plante trop vieille, dont les tiges desséchéesstdcines pourries ne recoivent plus les seves de
la terre. Lui qui n'avait jamais révé, il réva, teehuit-la, a sa derniere chevre. C'était une trés
vieille, une tres douce chévre, toute blanche, aecpetites cornes noires et une longue barbiche
pareille a celle des diables de pierre qui gambiadan le portail de I'église. Apres avoir
longtemps donné de jolis chevreaux et du bondait,ventre était devenu stérile et ses mamelles
s’étaient taries. Elle ne codtait rien, pourtantpeurriture et en litiere, et ne génait persorne.
piquet, tout le jour, & quelques metres de la nmaiste broutait les pointes d’ajonc de la lande
communale et se promenait, de la longueur de sdectélant joyeusement sur les gens qui
passaient au loin, dans la sente. Il aurait paiksér mourir aussi. Mais il I'avait égorgée, un
matin, parce qu’il faut que tout ce qui ne rapp@ites rien, lait, semences ou travail, disparaisse
et meure. Et il revoyait I'eeil de la chévre, son mndrement étonné, son doux ceil plein d’'un
affectueux et mourant reproche, quand, la mainteadattue entre ses cuisses serrées, Il
farfouillait la gorge sanglante de son couteau.sErréveillant, I'esprit encore occupé de son
réve, le pere Frangois murmura :

— C’est juste... Un homme est un homme, comme unerehgst une chévre... Je n’ai
rien a dire... C'est juste !...

Le pére Francois n'eut pas une récrimination, pas tévolte. Il ne quitta plus sa
chambre ; il ne quitta plus son lit. Couché suids, les jambes étendues et se touchant, les bras
collés au long de ses jambes, la bouche ouvelesgteux clos, il se fit immobile comme un
mort. Dans cette position de cadavre, il ne soiiffflus de ses reins, ne pensait plus a rien,
s’engourdissait dans une torpeur molle, dans ummstence continue, qui I'emportait loin de la
terre, loin de I'atmosphére de son grabat, danssarte de grand vague blanchatre, illimité, que
traversaient de petits éclairs rouges et ou folaiailt de minuscules insectes de feu. Et une



puanteur s’élevait de son lit, comme d’un fumier.

En allant a I'ouvrage, le matin, sa femme I'enfeitrdatriple tour de serrure. Le soir, en
rentrant, elle ne lui disait rien, ne le regarda@me pas, et se couchait prés du lit, sur une
paillasse, ou elle s’endormait d'un sommeil loudthyn sommeil qu’aucun réve et qu’aucun
réveil n'interrompaient. Elle se livrait, dés I'aila ses travaux ordinaires, avec la méme activité
tranquille, avec la méme entente de I'ordre edardpreté.

Le dimanche qui suivit, elle 'employa a réunir lewdes du vieux, a les raccommoder, et
elle les rangea soigneusement dans un coin dediegnie soir elle alla chercher le prétre, afin
gu’il administrat son homme, car elle sentait agfiochaine.

— Qu’est-ce qu’il a donc, le pére Francois ? deradacgrétre.

— Il a la vieillesse... répondit la femme, d’'un toéremptoire... Il a la mort, quoi!...
C’est son tour, a ce pauv’ vieux bonhomme.

Le prétre oignit les membres du vieillard de satehisaintes, et récita quelques prieres.

— Il croyait qu'il aurait été plus loin que ca... dlien se retirant.

— C’est son tour !... répéta la femme...

Et le lendemain, en entrant dans la chambre, &tgendit plus I'espéce de petit rale, de
petit glou-glou qui sortait du nez du bonhomme iage d’une bouteille qui se vide. Elle le tata
au front, a la poitrine, aux mains et le trouvadro

— Il a passé ! dit-elle avec un attendrisse meatsravec un ton de respect grave.

Les paupieres du pére Francois s'étaient révula@esnoment de I'agonie finale et
dévoilaient I'ceil terne, sans regard. Elle les sémid’'un coup de pouce rapide, puis elle
considéra, songeuse, durant quelques secondesidere, et elle pensa :

— C’était un homme rangé, économe, courageux..albgn conduit toute sa vie... il a
ben travaillé... J’ vas lui mettre une chemise neswe, habit de mariage... un drap bien blanc...
Et puis... si le fils le veut... on pourrait lui achetene concession de dix ans... dans le
cimetiére... comme un riche...



LaPipedecidre

...Quand nous elmes fini de déjeuner, mait’ Lormesnire hoéte, un des plus gros
fermiers du Perche, nous invita a visiter son eelli

— Vous allez voir une chose rare, une drole deehosn drdle ! nous dit-il.

Ce qui était drole surtout, c’était cette idée biezaui lui avait poussé, tout a coup, apres
boire, et un jour d’ouverture de chasse, ou tolggsninutes sont comptées. Nous aurions mieux
aime retourner a la poursuite des perdreaux eli@gss. Mais il était entété, le pere Lormeau ;
de plus, son entétement naturel se compliquaiteemstant, d’'une légere griserie. Malgré notre
visible mécontentement, il insista, il exigea,@té nous fut d’en passer par ou il voulait.

— Vous regretterez point d’avoir vu ¢a ! ne cessaitrépéter le bonhomme, en nous
conduisant au cellier... parce que c’est une chageatdait drole... Des perdreaux, des lievres, y
en a toujours... Mais le gibier que je vas vous n@ntpersonne dans le pays, ni ailleurs, ni
nulle part, ne peut se vanter d’avoir son pareilAh.! dame ! non.

Le cellier nous parut semblable a tous les celli€tétait une vaste piéce, sombre, trés
fraiche, au fond de laquelle une vingtaine de @®spipes de cidre étaient rangées
symétriguement sur de solides chantiers. Dans un, @isait I'armature démontée d'un
pressoir ; ailleurs, c’étaient des rangées de egmufs, et un tas de vieilles douves pourries, et
encore des poulains, instruments de bois qui seavdacharger les lourdes futailles pleines. Une
odeur aigre de marc ranci s’exhalait de tout cela.

— Nous y voila, fit mait’ Lormeau. Attention ! Maisoudain, il sembla se raviser, et,
durant quelques secondes, se gratta la téte, soegeerplexe.

— J'ai peut-étre tort de vous faire voir ¢ca ! muraxtil, parce que c’est point une chose
naturelle... Enfin, vous étes des amis, pas vrais?bd@s garcons ? Vous n'irez point jaser la-
dessus, a droite et a gauche ?... Quand vous seréz ddci, ni vu, ni connu ?... C'est-y
comme ¢a ?

Nous flairions une mystification, comme les paysamsétat de gaieté, aiment parfois a
en inventer. Pourtant ces paroles, ces précaufiopere Lormeau nous intriguaient un peu.

— C’est-y comme ¢a ? répéta le fermier.

L’un de nous I'assura qu’il pouvait compter surrealiscrétion.

— Eh ben ! dans ce cas, vous allez voir une chesalble ! Je ne vous dis que ca !

Il se dirigea vers la pipe du milieu, la plus gedsa plus large de toutes, et dont la face
ronde était barbouillée d’une sorte de croix naxegoudron.

— Savez-vous ben ce qu’il y a dans cette pipe 3 demanda-t-il.

— Du cidre, répondit quelqu’un. Le bonhomme halssa&paules.

— Du cidre !... Ben sdr que c’est du cidre !... Maisesavous ben ce qu’il y a dans le
cidre ?...

— Des pommes ! criames-nous en checeur.

— Des pommes, ben sOr que c’est des pommes... Ves$Héh malins a nuit, mes beaux
messieurs...

— Allons, mait’ Lormeau, ne vous fachez pas... e¢gttous bien vite ce qu’il y a dans
votre cidre ?

Le vieux fermier nous examinait d’'un regard obligienéfiant.

— Et si je vous le disais pas ?... fit-il... Vous seratrapés, vous bisqueriez...



Avec tout cela, le temps passait ; et, par la poaeerte du cellier, nous arrivaient des
bruits lointains de coups de feu...

— Pére Lormeau, dis-je, nous ne savons point cé gu dans votre cidre, et nous
brllons de le savoir, parce que ce doit étre wésex...

— Si c’est curieux ! Ah ! oui, c’est curieux... Pens@ n'a une chose curieuse comme
celle-la !... Il faudrait peut-étre faire le tour ¢ terre avant d’en rencontrer une pareille...
Matin, oui ! c’'est curieux... Ah ! bon sang !... Ah lazette !...

— Voyons, pere Lormeau, dites-le, dites-le vite !

Le vieux réfléchit un instant, dodelina de la téte...

— Oui mais c’est ben entendu... Vous n’irez pointteoiga aux gars de Paris ? C’est ici
comme a confesse ?

— Oui, pere Lormeau.

— Eh ben, mes gars... dans cette pipe-la, dans ce-léidil y a un homme !

Nous nous récriames.

— En vérité du bon Dieu, il y a un homme dans cpipe-la, dans ce cidre-la... un
homme qui est haut, qui est grosun homme, si tant est qu’un Prussien, sauf v@peet, soye
un homme comme vous, comme moi, comme tout le manBej’ vas vous dire... Je suis sQr
gu’il y a un homme la-dedans, parce que c’est moi'gi mis, avec son sabre, son casque, ses
bottes, et tout... Il est la-dedans... Attendez dond.est la-dedans, d'pis... d’pis... Maitre
Lormeau compta sur ses doigts...

— D’pis dix-sept ans ! Y aura dix-sept ans au na@snovembre... Approchez-vous...
Tapez sur la pipe... c’est point ordinaire, hein tager sur une pipe de cidre ou il y a un homme
d’pis dix-sept ans !... Approchez-vous...

Et il ajouta en ricanant :

— On ne pourra toujours pas dire que celui-la rés pté baptisé ! Approchez-vous
donc!...

Nous étions consternés et nous regardions la gipé, nous semblait voir, sous ces
douves pacifiques, flotter dans le liquide jaune desses de chair informes et gluantes, qui
avaient été autrefois une créature humaine.

Le pére Lormeau revint prés de nous. Il nous paulik était alors dégrisé.

— On dit dans les journaux, que nous allons avwioee la guerre, fit-il.

Et, désignant I'horrible pipe :

— C’est pourtant une chose triste, que la guerreblen triste !... Mais qu’est-ce que
vous voulez !... Voila I'histoire de ce pauvre boutpe. C’était, comme, de juste, en 1870...
Nous n’avions point encore vu de Prussiens dapays... mais on savait qu’ils n’étaient pas
loin... Un jour, tout de méme, je vais porter du famdans les champs... Et pendant que je
déchargeais le tombereau, je vois venir de loimamme, a cheval, qui était tout blanc, et qui
avait sur la téte quelque chose qui reluisait... daspi: « Cet homme-la, ben sir, est un
Prussien.... Il arrive sans doute pour me tuer »qiglque temps de galop il fut arrivé prés de
moi... Il arréta son cheval, mit pied a terre... Parilin’avait point une trop méchante figure
pour un Prussien... Et le voila qui me baragouingamde choses que je n’entendais point ;
comme de juste... Pourtant, je compris qu’il s'éégaré et qu’il me demandait son chemin...
Méme qu'il tira une bourse de sa culotte et qu@ montra des pieces de monnaie... Il m’offrait
sans doute de le conduire... Ecoutez, messieurse jguis point un méchant homme et je ne



ferais pas de mal a une mouche... Mais voila la edgii me prend et me monte aux oreilles...
C’était peut-étre parce que mes deux gars étammis@ la guerre et que je n’en avais pas de
nouvelles... C'était peut-étre parce que je me digaesles Prussiens allaient venir dévaster nos
champs, nos maisons... Enfin, je ne sais pas poutrqueisaisis ma fourche a deux mains, et de
toutes mes forces, avec rage, je frappe 'hommehoiidme tombe... Et je I'achéve en lui
enfoncant ma fourche dans la poitrine... C’est didlet de méme, ces choses-la... Sur le
moment, ¢ca ne me fit pas plus d’émotion que sigisenfoncé ma fourche dans du fumier... Je
ne pouvais pas laisser cet homme-la dans le chpatpe que les autres I'auraient trouvé, et,
dame ! c’était ma peau, n’est-ce pas ? Le chewialetait reparti en galopant, en hennissant... Je
chargeai ’'homme dans le tombereau, mis du furmaerdgssus lui, et je rentrai a la ferme... S'il
faut tout vous dire... je n’étais pas.trop fier l... iNocet homme, ce Prussien me génait...
Qu’est-ce que jallais en faire ?... Je pensai d’d@oi’enterrer... mais j'avais entendu dire que
les Prussiens fouillaient la terre autour des nmsispour y découvrir les provisions cachées... Et
puis, je me méfiais des chiens, qui sentent lesawtad et qui vont gratter le sol au-dessus
d’eux... Vraiment, j'avais du regret, maintenant fdllait pourtant que je m’en débarrasse, car
les Prussiens pouvaient arriver d’'un moment anéut Alors, voila ce que je fis : la nuit, je me
relevai, je transportai le militaire dans le cellieje démontai ma plus grosse pipe de cidre... je
mis 'homme dedans, je la remontai, la replagailswhantier... et par la bonde, je fis couler du
cidre, jusqu’a tant que la pipe fat pleine... Et ctdat seul !... C'était de I'ouvrage je vous
assure... ben de l'ouvrage... et une pipe de cidreugerdais, qu’est-ce que vous voulez ?
quand il faut, il faut! Il n’était que temps duste... Car les Prussiens vinrent le lendemain, et
n'y virent que du feu !.. Et voila : l'autre est la-dedans depuis ce tendps:I J'ai point osé
I'enlever.

En ce moment, le facteur apparut a la porte diecell

— Bonjour, mait’ Lormeau, et la compagnie ! dit-il.

— Bonjour, mon gars !

— Un beau temps, mait’ Lormeau !

— Mais chaud, mon gars !

— Oui, ben chaud, mait’ Lormeau.

— Tu boirais ben un coup de cidre, mon gars ?

— Ce n’est pas de refus, mait’ Lormeau.

— Eh ben, mon gars, va-t'en chercher, a la maisas, vrille et un pot... Je vais t'en
faire goQter un comme jamais tu n'enas bu!l... Va!

Au bout de quelques minutes, le facteur revintoagmt la vrille et le pot. Mais Lormeau
avait pris un fausset. Il se mit a percer la pipecdre, et le cidre jaillit en un petit filet miac.
et remplit le pot. Aprés quoi, le fermier bouchdrteu, qu’il venait de faire dans la pipe, avec le
fausset.

— Bois ¢a, mon gars, dit-il au facteur, en lui tendle pot plein jusqu’aux bords. C’est
du pur jus.

Le facteur salua, sourit, essuya ses lévres dugelesa main.

— A votre santé, mait’ Lormeau, et la compagni#-lid

Mais il avait a peine avale une gorgée, qu'’il €tar fronca le sourcil, et fit une grimace.

— Eh ben, quoi ? mon gars, dit mait’ Lormeau... Caaeoint ?...

Le facteur considérait le cidre.



— Oui, c’est du bon cidre, fit-il, ben sOr que ¢’ds bon cidre... Mais, c’est... drle... il
a un godt.., un godt... guasiment comme mes bottemif.I'sespect que je vous dois...



Un gendarme

J'ai été élevé dans le respect du gendarme etiigdgdire, le gendarme fut ma premiére
conception de la société. Simple dailleurs, comtmgtes les belles choses, cette conception
gendarmesque et sociale. D’'un c6té, le voleur J'aletre coté, le gendarme, le gendarme
héroique et paternel, abritant sous son grand marteis les braves gens du bon Dieu, et les
défendant de son grand sabre : car tout était gtand le gendarme, I'arme, I'homme et le réle.
Je n’'imaginais rien au-dela. Né dans un petit gélanconnu des Guignols, je n'avais pas été
perverti par les dialogues démoralisants, par deseils de révolte que soufflent aux enfants de
Paris les marionnettes dominicales. Si, plus tatdcollege, sollicité par les hautes pensées
gu’inculque aux jeunes cerveaux le commerce ashidlatin, j'avais eu a allégoriser la sociéte,
en une composition synthétique, a la mine de plgmine I'eusse point représentée autrement
que par un temple grec, ayant un gendarme a salragendarme a son faite. Peut-étre méme,
il medt paru. grandiose d'y ajouter, au-dessusdaysage symbolique, dans le ciel clair, le
chapeau légendaire irradiant sur le monde, commsoleil. Hélas ! ou sont les virginités des
impressions de- I'enfance ?... Je gardai cette gasérdlusion jusqu’a I'dge de quatorze ans, et
ce fut un gendarme lui-méme qui se chargea deenéler. Il s’appelait Barjeot.

Barjeot était un énorme gaillard, dont la trognieisait splendidement, comme si, tous
les matins, il e(t pris le soin de l'astiquer enrmétemps que sa giberne. Et, de fait, il ne
mangquait point de I'astiquer, cette trogne éclaarithement ornée de bubelettes vives, décorée
d’un entrelacs de veines bleues, jaunes, violedesrates ; mais ce n’était point avec du tripoli
ni du blanc d’Espagne qu'’il I'astiquait. Bon compag, farceur, toujours prét a boire un verre
de trois-six et a caresser le menton d’'une fillegvait conquis, dans le pays, une véritable
popularité. Cette popularité venait surtout de we Barjeot se grisait régulierement ; et, quand il
était gris, jamais il ne querellait ni ne batatlla@insi que font tant d’'ivrognes qui ne savent pas
vivre. Bien au contraire, il n’y avait pas, dansrilende, de dréleries qu’il ne débitat, de sottises
amusantes et spirituelles qu’il ne flt capable édexer. Les gamins, les petits maraudeurs qui
s’en vont, la nuit, voler des poires dans les vaxrget que la vue d’un tricorne met ordinairement
en fuite, suivaient le gendarme dans les ruesjggapt et battant des mains :

— Hé ! Barjeot !... C’est Barjeot... Vla Barjeot !...

Quelquefois méme, ils accrochaient a sa tuniquedeaiere, une longue corde, au bout
de laquelle ils avaient attaché un chat crevé @lgge autre objet bizarre et malpropre.

— Hé ! Barjeot !

Les gens se mettaient sur le pas des portes,triagplaudissaient, criaient aussi :

— Hé, Barjeot !

Le prestige de la gendarmerie se trouvait bieneingminué par toutes les frasques de
Barjeot, mais il était si bon enfant, si peu genugr« ce sacré lascar de Barjeot », qu’on n'y
faisait point attention.

— Hé ! Barjeot !

La gendarmerie était située a I'extrémité du boargfond d’un vaste jardin, en pleine
campagne ; une belle maison carrée, en brique,avéait trés haut et moussu. Au milieu de la
facade, emmanché d’une hampe fine, flottait le elmapricolore, un drapeau de fer-blanc, délavé
par la pluie, qui rendait des sons aigres et gnitscde girouette chaque fois que passait un coup



de vent. Le jardin se divisait en cinq carrés, affe chacun a chacun des cinq gendarmes.
Naturellement, le brigadier, M. Luton, s’était rd&e pour lui le plus grand et le meilleur, par
droit de supériorité, et Barjeot, qui se moquagnbiles légumes, lui avait, par surcroit, cédé le
sien. D’ou il résultait que Barjeot était notoirathg@rotégé par Luton, et que Luton, outre sa
consommation personnelle, trouvait encore le majeraire vendre par sa femme des choux,
des salades et des carottes, le lundi, au marché.

Toute la journée, apres le pansage des chevaugetetarmes, coiffés de leur képi bleu
et vétus de tricots de laine rouge, sarclaientaibint, plantaient, arrosaient, taillaient leurs
arbres. Souvent 'été, vers le soir, avant le ceuau soleil, M. Luton se reposait sous une
tonnelle de vigne vierge et d'aristoloches qu’ila@védifiée dans un coin du jardin, et Ia,
deébraillé, soufflant, les mains terreuses, il gaiti son esprit en lisant des romans-feuilletons,
des histoires de crimes tragiques que lui prétagtituteur, lequel les tenait de la buralistej qu
les tenait du percepteur, lequel était un hommeedtecourant de la littérature de son temps. Les
semaines, les mois, les années se passaient ®ueula méme fagon, hormis, toutefois, les
jours « de correspondance » ou il. fallait bien taba cheval et exécuter un semblant de service.
Pendant ce temps, les braconniers fusillaient cetfshevreuils dans les bois, liévres et
perdreaux dans la plaine ; ils ne se cachaient phagent, colletaient, panneautaient, a la barbe
des gendarmes qui avaient définitivement aband@té@ncal pour le sécateur, et la carabine
pour la pomme d'arrosoir. Quant aux maraudeursunoes, pourvu qu’ils. ne vinssent point
piller les laitues et les fruits du brigadier, toetr était permis. Aussi s’en donnaient-ils & coeur
joie, les bons maraudeurs.

Barjeot, lui, ne jardinait pas. Semer des pomme®ide et lier des chicorées, « ¢a n’était
pas son affaire ». Il avait d’autres occupatiomsnime on a vu plus haut. Régulierement, avec
une ponctualité militaire, il se rendait au bowsgr la place, devant le café Bodin, ou quelques
soiffards d’importance avaient accoutumé de seirédu plus loin qu’apparaissait sa trogne
excitée et flambante, on levait les bras, on riait.

— Ah ! c’est Barjeot !... Eh ben, sacré Barjeot, @nprendre un verre, hein ?

— Tout d’ méme !

Et I'on s’attablait. Le vin blanc d’abord, puisieélé-cassis, le trois-six, parfois quelques
absinthes. Vers dix heures, Barjeot, trés émédugscendait la Grande-Rue en zigzaguant, et
rentrait a la Gendarmerie pour déjeuner.

Le brigadier, qui ramait des petits pois, sa femupa, étendaitdu linge, les trois
gendarmes : I'un béchant, l'autre taillant la hdiépines, celui-la arrachant des scorsonéres,
s’écriaient en choeur, la face réjouie :

— Hé ! Barjeot... as-tu ton plumet ? Sacré farceuBdgeot !

Or voici ce qu’un jour il arriva.

A quelques kilométres du bourg, dans une maisdéds@rés du bois de Daguenette,
habitait un braconnier trés connu des revendeudegtoquetiers,tres redouté des honnétes
gens. On racontait de lui de sinistres histoires dssassinats de gardes, des coups d'audace
stupéfiante. Il se nommait Boulet-Milord. Pourgiilord ? Personne ne connut jamais la raison
de ce sobriquet. Aussi I'appelait-on Milord, de fprénce & Boulet. Barjeot entretenait avec
Milord, parait-il, des relations clandestines etd@aes. Assez souvent, il partait, le soir, sous
prétexte de tournée, pour le bois de Daguenetigasdait des nuits en compagnie de Milord, a
boire, a faire le diable sait quoi, car on préténglae la maison du braconnier était hantée par les



beautés forestieres d’alentour. Ce qu’il y a déag®rc’est que Barjeot rapporta plusieurs fois un
lievre, un faisan, de ces visites nocturnes, detlaugendarmerie s’en régala.

Une nuit, Milord dit a Barjeot :

— Pourquoi qu’ tu ne viendrais pas a I'affit aven M

Et Barjeot répondit :

— AlaffQt ... mais |’ suis gendarme !

— Gendarme, té! siffla Milord... Imbécile, si tu Btagendarme, est-ce que tu serais
icite ? Allons, viens-tu ?...

Barjeot hocha la téte, se gratta le nez :

— Alaffat!... alaffat ... Tout d’ méme !

— Ah ! sacré Barjeot, va !

lIs partirent. La nuit était claire ; la lune baiil, tres haut, dans le ciel. Milord et Barjeot
s’engagerent dans le bois, traverserent un tagliss une courte futaie. Milord huma le vent,
comme un chien de chasse. Une belle clairiére rgléie devant eux et 'ombre des troncs
d’'arbres s’allongeait sur la clairiére.

— C’est ben, dit Milord a voix basse... Arrétons-nous

S’adressant a Barjeot, il commanda :

— Té, allonge-té driere c'te abre... Ecarquille lgsux et tdche moyen de ne pas
éternuer.

Barjeot ne répondit pas. Il se coucha sur la beijarmide, mal a l'aise, inquiet du
frémissement du bois. Au loin, un renard qui chiasdeya.

Il y avait un quart d’heure qu’ils attendaient,n’'prés de I'autre, le fusil au poing. Deux
lapins traverserent lentement la clairiére.

— Ne tire pas, dit Milord... Ren que des chevreuisen des biches !

Et tout & coup, sur le sol, une ombre remua, ramipa, un homme se dressa, tout droit,
devant eux, immense dans la clarté lunaire.

— Ah I'j" vous y prends, ¢’ coup-ci ! cria ’lhommeanaille !

Une arme reluisait dans ses mains, une plaquaibrdir sa poitrine. Affolé, Barjeot
s’était leve, fuyait, courbant le dos, essayargalgarer derriere les troncs d’arbres.

— Ne fiche pas le camp ! menaca I’homme, ou je tire

Barjeot fuyait toujours... Une détonation retentitlJeegendarme sentit comme un coup
de fouet lui casser le bras gauche, qui retombéeia@l long de la cuisse.

Mais il réfléchit et se fit ce raisonnement rapide

— Cet homme m’a reconnu, bien sdr... S’il ne me tae ge son second coup, il me
dénoncera... Le conseil de guerre... Je suis perdu.

Il s’arréta.

— C’est bon, dit-il... Ne tire pas... Je me rends.

Et, s'approchant de I'homme, Barjeot lui déchargem fusil en pleine poitrine.
L’homme tourna sur lui-méme, étendit les bras, abattit comme une masse sur la bruyeére.

Milord s’était blotti au pied d'une touffe de hougpaisse comme une muraille...
Lentement il avanca la téte et, d’'une voix qui toéant :

— C’est 1’ garde d’ Blandé, tu sais ben... Est-y b#h au moins ?

— Vas-y vaoir, toi.



— Mé?

— Qui, toi... Je n'ose pas... et puis je suis blesbi’a cassé le bras, cet animal-la.

A quatre pattes, comme un loup, Milord se dirigeesve cadavre, se pencha sur lui...

— Il est ben mé... dit-il. Quoi qu’ j'allons en faifz.. Sacré Barjeot, va !

Et, par un instinct de voleur, I'ayant palpé, ilida dans les poches du garde... Barjeot
regardait Milord, perplexe, la main droite sur tasse de son revolver.

Au petit jour, une charrette descendait la Grande;Ronduite par un paysan. Barjeot
marchait derriére, l'uniforme taché de sang poisssur lequel des feuilles mortes s’étaient
collées ; le bras soutenu, au milieu de la poifrpee un mouchoir a carreaux. Au fond de la
charrette, sous une bache de toile tannée, omglistit la forme rigide de deux cadavres. Les
portes s’ouvraient : les gens, a peine réveillétagent de chez eux, et les hommes mi-vétus, les
femmes en camisole, les chiens rodeurs, se miresuivde la funebre voiture, silencieux,
terrifiés...

Je venais de relever des lignes de fond, quand, geela gendarmerie, japercus une
grande foule... Je m'approchai...

—... Alors, disait Barjeot, voila que jaccours ddadirection du coup de feu... bon...
Et qu'est-ce que je vois ?... Milord qui était surhomme mort et qui le fouillait !... Rends-toi !
que je lui crie... Mais v’la Milord qui prend le fuiglu garde, qui m’ajuste... Je fonce sur lui... |l
tire, m'attrape le bras gauche... bon... Rends-toi, jguki crie... Mais, voila qu’il m'ajuste
encore... bon... Alors, je fais ni une ni deux... Je geemon revolver, pan!... Et v'la Milord
qui toupine, les quatre fers en lair... Alors, vigie je vais aupres du garde... Il était tout
chaud... Mais, bernique !... tué raide, le pauv’ diablé.e coup dans la poitrine, en plein
mitan... Moi, jai 1’bras cassé... C'est rien, ca !...ofd, jai été d’'mander un coup d’ main a
maitr’ Drouet.

— Sacré Barjeot ! murmura quelgqu’un, dans la foule.

Mais ce n’était plus le « sacré Barjeot ! » goguénpoussé par les gamins s’amusant du
« sollard », c'était un « sacré Barjeot » graveuedli, profond, le cri d’admiration exaltant le
héros.

Trois mois aprés, Barjeot obtenait sa mise a laitet.. On le décora.



