ROCHEFORT, Henri (1831-1913), journaliste, dramaturge et pamphlétaire français. Opposant au Second Empire, il a fondé en 1868 La Lanterne, hebdomadaire petit format auquel il doit d’être passé à la postérité et dont Mirbeau s'est souvenu dans ses Grimaces de 1883, et qui lui valut de nombreuses condamnations. Député de Belleville en 1869, il a été emprisonné, puis déporté en Nouvelle-Calédonie au lendemain de la Commune. Évadé peu après, en 1874, il est revenu en France en 1880 à la faveur de l'amnistie et a pris la direction d’un quotidien  socialisant, L'Intransigeant. Député en 1885, il s'est, comme Mirbeau, opposé à la politique coloniale de Jules Ferry. Mais il a vite évolué vers l’extrême droite et s’est rallié au boulangisme, au nationalisme et à l'antisémitisme. Au cours de l'affaire Dreyfus, il a atteint des sommets dans le crapuleux, et Mirbeau l’a voué à l'exécration de ses lecteurs dans le numéro de L'Assiette au beurre qu'il a réalisé en mai 1902. Rochefort a aussi perpétré une vingtaine de vaudevilles.

Rochefort a longtemps eu une image respectée de courageux contestataire de gauche à cause de La Lanterne, jugé rétrospectivement « éblouissant » par beaucoup de ceux qui ne l’avaient pas lu. Mais quand Mirbeau a l’occasion d’en feuilleter des numéros, en 1886, il est « profondément désenchanté » : « Je croyais retrouver quelque chose de ce formidable esprit français qui ébranla le vieux monde, la continuation de l’œuvre de Voltaire, de Beaumarchais, de Paul-Louis Courier, de Veuillot ; je croyais au moins y respirer un parfum âcre de littérature farouche, y voir le rire montrer les dents dans une lueur de torche. De l’esprit, certes, il y en avait, de l’esprit parisien, trop uniquement parisien, de celui dont on dit qu’il court les rues, qui remue les mots plus que les idées, qui secoue le ventre du bourgeois frondeur et laisse l’artiste indifférent. Quoi ! ce n’était que cela, La Lanterne ! Des farces un peu grosses, une incontestable verve, mais souvent forcée, une blague incessante de gavroche, facile et toute de procédé, une blague qui sonne le creux sous la mince surface de sa gaieté vide, et pas une indignation, pas une émotion, pas même une ironie ! »  (« À bâtons rompus », Le Gaulois, 24 mai 1886). Mirbeau découvre alors qu’il n’a décidément rien à voir avec ce type de pamphlétaire. Douze ans plus tard, quand Rochefort est passé depuis longtemps à l’extrême droite, il ne cache plus son mépris et, pendant l’Affaire, il réaffirme son inébranlable conviction « de la prodigieuse stupidité de M. Henri Rochefort, et de sa canaillerie plus prodigieuse encore » (« Palinodies », L’Aurore, 15 novembre 1898). En 1902, ne reculant à son tour devant aucun excès, il l’exécute en quelques lignes d’une violence digne de l’objet de son exécration : « Auteur de romans idiots et de plus stupides vaudevilles… Et il est à l’honneur de la presse contemporaine !… Et il aura des funérailles comme Victor Hugo ! / Ce qu’il a entassé de mensonges, de vilenies, de calomnies, d’infamies, est inimaginable. Il s’attaque aux femmes sans défense, aux enfants, aux prisonniers… Il recule les bornes du dégoût. Sa vie n’a été véritablement qu’un crime perpétuel, une offense permanente à l’humanité. / S’est encore exaspéré, en vieillissant, au point que, lorsqu’on le rencontre, on peut se demander, au relent qu’il laisse derrière soi, si c’est son estomac ou sa méchanceté qui font qu’il pue ! » (Têtes de Turc,  31 mai 1902). 

P. M.